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I  henfarne  Dage  voxed  der  Skov 
på  Brinken  ud  imod  Stranden; 

en  Trængsel  af  Stammer,  knortet  Eg 
og  Hvidbirk  imellem  hinanden. 

De  store  trykked  og  trådte  de  små, 

de  små  lod  sig  trykke  og  træde  på; 

thi  engang  måtte  vel  også 
Ympernes  Time  slå. 


Men  Årene  sneg  sig  langsomt  hen, 

der  skete  intet  på  Kysten; 
hvert  Forår  en  Banke  af  dunet  Løv. 

der  fældedes  ud  over  Høsten. 
Når  Jævndøgnsstormene  bruste  afsted, 
rev  de  en  Tylft  af  Stammerne  med 
og  slængte  dem  ud  i  Havet  — 
Resten  fik  stå  i  Fred. 


VIII 

Da  nærmed  sig  årle  en  Morgenstund, 

mens  Solen  keg  over  Lide, 
et  Drageskib  med  en  vuggende  Rad 

af  Årer  langs  Skrogets  Side. 
Ved  Stormasten  under  den  vimplende  Klud 
stod  der  en  Kæmpe  i  Fløjelsskrud : 
med  hvælvet  Hånd  over  Brynet 

spejded  han  ligeud. 


Da  stopped  Skibet.     De  slæbte  det  ind 

bag  Næsset  i  Læ  af  Landet. 
Der  toged  en  Fylking  af  Mænd  i  Jærn 

fra  Skuden  op  gennem  Sandet. 
I  Spidsen  gik  Kæmpen.     Han  bar  en  Stang, 
hvorpå  et  udskåret  Træbilled  hang, 
en  Dødning  med  spilede  Arme  — 

Folkene  bare  sang. 


Men  inde  på  Land  forsamled  sig  flux 

en  talrig,  nyfigen  Skare : 
Hvor  kom  de  fra,  disse  fremmede  Mænd? 

Hvad  Tidender  mon  de  bare? 
Da  oplod  den  fløjelsklædte  sin  Mund 
og  talede  til  dem  så  mangelund 
om  Verdens  Skaber  og  Herre, 

der  råder  al  Jordens  Rund. 


IX 


Dertil  om  hans  Søn,  en  Høvding  så  gæv, 

at  aldrig  var  set  hans  lige. 
Mod  Konger  og  Fyrster  han  drog  i  Strid 

og  stifted  et  mægtigt  Rige. 
Man  lagde  ham  slagen  i  Jordens  Skød, 
han  vågned  dog  atter  en  Morgen  rød; 
og  hver  den  Helled,  ham  fulgte, 

flyed  den  blege  Død. 


Det  tyktes  et  godt  og  rimeligt  Ord, 
de  lytted,  de  Mænd  i  Huder. 

Begav  de  sig  da  til  Tingstedets  Hov 
og  styrted  de  gamle  Guder. 

Før  Sol  gik  til  Hvile  i  Vesterled, 

blev  Hundreder  døbte  på  Åens  Bred 

og  for  i  skinnende  hvide 
Kjortler  derfra  med  Fred. 


Den  følgende  Morgen  kom  Øxen  frem, 
nu  skulde  der  ryddes  på  Næsset. 

Den  stærke  Eg  og  den  smidige  Birk 
begyndte  at  bide  i  Græsset. 

Modstræbende  rømte  de  Fod  for  Fod; 

men  inden  en  Måned  var  omme,  stod 

på  Brinkens  Kulle  en  Kirke, 
rejst  over  Træernes  Rod, 


X 

Den  holdt  sig  oppe,  mens  Årene  randt, 
dens  Ved  var  fældet  på  Stedet; 

om  Vejret  blæste,  og  Skylregnen  faldt, 
de  rokked  den  ikke  i  Sædet. 

Men  lavloftet  var  den  —  et  Krybbely 

for  Krist  hin  rige,  der  troned  bag  Sky; 

den  passede  ikke  i  Længden, 
Tiden  kræved  en  ny. 


Så  bygdes  en  anden  af  hugne  Sten 
med  Billeder  ude  og  inde. 

Der  snode  sig  Løv  langs  Snese  af  Spir, 
som  takkede  Murens  Tinde. 

Og  dybt  i  Væggen,  hvor  Vinduet  lå, 

dér  monne  Helgenen  trine  og  trå 

og  klæde  i  skære  Farver 
alle  de  Ruder  små. 


Den  Kirke  stod  og  blev  gammel  og  grå, 
men  vidste  sin  Alder  at  bære. 

Og  faldt  der  stundom  et  Spir  eller  to  — 
de  rejstes  på  ny  med  Ære. 

I  Korets  Apsis,  hvor  Lampen  var  tændt, 

blev  Messerne  læst  og  Røgelsen  brændt 

og  Altrets  Monstrans  i  fromme 
Hænder  drejet  og  vendt. 


XI 


Men  knælende  nede  på  Kirkens  Gulv 

lå  Folkets  tusinde  Sjæle. 
Derude  i  Verden  var  onde  Kår, 

her  tyktes  dem  trygt  at  dvæle. 
Og  sank  de  bag  Flisen  i  Dødmandsdragt, 
de  hviled  i  Håb,  thi  Kirken  stod  Vagt, 
den  Kirke,  som  Helvedes  Porte 

aldrig  får  i  sin  Magt. 


Hå,  hå,  hå! 
Ved  Brinkens  Fod  gik  Havet 
i  lange  Søer  blå 
og  vred  sin  Krop  af  Latter, 
så  ofte  som  det  så  — 

hå,  hå,  hå  — 
den  ædelige  Kirke, 
hvor  sejersæl  hun  lå. 

»Hil  sidde  du  på  Hjalet 
og  sprede  Vingen  grå! 
Du  kagle  efter  Kyllinger 
så  vide,  som  du  må  — 

hå,  hå,  hå   — 
men  jeg  og  mine  Fostre, 
vi  ruges  ej  i  Strå! 


XII 

Vi  bøjer  ikke  Nakken, 
for  Åg,  der  lægges  på; 
vi  tager  ikke  Dåben 
som  dine  arme  små  — 

hå,  hå,  hå  — 
thi  Havet  er  en  Hedning, 
så  langt  dets  Bølger  gå. 


Du  vogte  vel  deroppe 
din  uselige  Vrå! 
Min  salte  Spot  skal  æde 
dens  Piller,  dér  de  stå  — 

hå,  hå,  hå  — 
og  styrte  dig  i  Dybet, 
da  skal  du  vel  forgå. 

Og  mægter  jeg  det  ikke, 
så  hør,  hvad  jeg  vil  spå: 
Jeg  lokker  højt  med  Længsler 
fra  alle  Søer  blå  — 
hå,  hå,  hå  — 
de  små,  som  du  vil  kure, 
og  dem  skal  jeg  få!« 


FØRSTE  BOG. 
HAVMANDEN. 


En  Ungdom. 


Jørgen  Sparre  var  Maler.     En  dygtig  Fyr. 

Men  uden  Examens  Attester. 
Al  Famlen  til  Trods  utvivlsomt  på  Vej 

til  engang  at  sidde  som  Mester. 
Geni  var  han  ikke.     Der  fandtes  dem, 
hos  hvem  Talentet  sprang  stærkere  frem, 
men  ingen,  hvis  Stræv  så  nidkært 

bar  ham  Palmerne  hjæm. 


Som  Regel  skøtted  han  helst  sig  selv; 

det  ensomme  lå  ham  i  Blodet. 
Kammeraterne  fandt  ham  —  tildels  med  Grund 

urimelig  kort  for  Hodet. 
Dog  stundom  gav  han  sig  stormende  hen 
til  en  eller  anden  tilfældig  Ven, 
men  trak  sig  ipdea  ret  længe 

helt  tilbage  igen. 


For  Resten  nød  han  en  Del  Respekt, 
som  de  fleste,  der  står  alene; 

han  mente  aldrig  —  i  Fald  han  blev  spurgt 
hvad  Godtfolk  plejed  at  mene. 

Hans  Kundskaber  roste  man  tilmed  svært; 

i  Opvæxten  havde  han  intet  lært, 

til  Gengæld  fusked  han  siden 
frit  med  noget  af  hvert. 


Tit  drøje  Sager  —  for  drøje  måske 
for  hans  genstridige  Nemme; 

men  Sparre  hørte  nu  ikke  til  dem, 
hvem  Vanskeligheder  skræmme. 

Han  gav  sig  i  Kast  med  Zoologi, 

Religionshistorie,  Filosofi 

og  meget  andet  i  Bøger 

af  sikker  og  høj  Værdi. 


En  mistroisk  Læser,  der  kasted   Vrag 
på  gamle  og  nye  Systemer, 

der  selv  vilde  klare  på  egen  Hånd 
Tilværelsens  dybe  Problemer. 

Hvad  Under  da,  om  den  Løsning,  han  fik, 

forrådte  en  Mangel  på  Overblik, 

der  skyldtes  Autodidaktens 
Pindehugger-Logik. 
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Hvor  løjerligt  tog  hans  Dybsind  sig  ud 

blandt  alle  de  løse  Fugle, 
der  slentred  Atelierne  rundt  — 

på  sin  Rothvælsk:  fra  Hule  til  Hule. 
De  pludred  og  lo.     Var  altid  i  Flok. 
Og  havde  moderne  Ideer  nok 
at  stille  i  Konversationens 

åndrige  Gabestok. 


Hvor  slet  forstod  de  ham,  når  han  tilsidst 

og  efter  langsommelig  Lytten 
forlegent  dukkede  op  fra  en  Krog 

og  kasted  sig  ind  i  Dispyten. 
Det  klang  så  bagvendt.     Det  var  kun  med  Nød, 
han  grov  sig  did  ned,  hvor  Ordene  flød; 
og  prøvede  nogen  at  smile, 

blev  han  blussende  rød. 


Men  Alvor  var  det.     Det  følte  enhver, 
såsnart  han  åbnede  Munden. 

De  snublende  Ord  tog  Glød  fra  en  Sjæl, 
der  ulmede  dunkelt  i  Grunden. 

Og  lod  den  Religion  og  Moral, 

han  prækede,  fnysende  radikal  — 

den  svøbtes  aldrig  i  Fraser, 
forekom  aldrig  banal. 


Han  holdt  sig  til  Sagen  og  kasted  ej 

en  enkelt  Person  sin  Handske. 
De  hørte  da  på  ham,  forsøgte  et  Svar 

i  Reglen  tav  de  dog  ganske. 
Så  fik  de  Visen  med  alle  dens  Vers, 
til  en  eller  anden  for  blot  Kommers 
smed   »Filosofen«,  der  trætted 

Folket,  en  Brander  på  tværs. 


Hvor  ensomt  han  stod,  her  var  dog  hans  Kres; 

til  Selskaber  blev  han  ej  buden, 
Og  savned  dem  aldrig.     Ja  mente  selv 

at  klare  sig  bedst  foruden. 
Han  passede  slet  for  blidere  Kår, 
så  tung  han  var  bleven,  så  hadsk  og  hård 
af  alle  de  Kampe  mod  Sulten, 

der  fyldte  hans  unge  År. 


Han  var  født  i  Provinsen  af  Håndværksfolk. 

Hans  Fader  var  simpel  Maler. 
En  Drukkendidrik,  der  spildte  sin  Dag 

paa  Byens  Beværtningslokaler. 
Familjen  forarmedes,  Hjemmet  led ; 
den  flittige  Hustru,  der  slæbte  og  sled, 
var  meget  for  svag  til  at  sige 

Manden  alvorlig  Besked. 


Da  Moderen  døde  og  Drengen  løb  om 

forsulten,  forsømt,  uden   Skjorte, 
blev  Fattiggården  det  Fremtids  Asyl, 

der  åbnede  ham  sine  Porte. 
Dér  døjed  han  ondt.     Bestyreren  fandt 
ham  stiv  og  stædig  —  en  doven  Drabant, 
og  lod  ham  traktere  med  Tampen  — 
altfor  gavmildt  iblandt. 


Omsider  slog  dog  Befrielsens  Stund: 
Jørgen  Sparre  blev  konfirmeret; 

som  Søn  af  en  Maler  var  Penslen  den  Arv, 
der  syntes  ham  prædestineret. 

Det  var  Synd  at  sige,  den  gjorde  ham  glad, 

han  mindedes  Faderen  næsten  med  Had  — 

der  var  for  Tiden  dog  intet 
andet  bestemt,  han  gad. 


På  Værkstedet  gik  han  som  Skumpelskud, 

blev  hundset  af  Svende  og  Drenge. 
Da  brød  hans  slumrende  Kunstdrift  frem, 

som  Blomsten  brister  i  Enge. 
Ej  blå  romantisk  i  Længselens  Dragt, 
ej  bleg,  forfinet  i  Tungsindets  Skakt  — 
men  blodrød,  med  hele  en  Lidenskabs 
stærke,  frodige  Pragt. 


Han  elskede  Havet.     Den  ensommes  Ven, 
så  langt  han  husked  tilbage. 

På  Stranden  søgte  han  Tilflugt  og  Trøst, 
når  Hjæmmet  blev  ham  en  Plage. 

Dér  lå  den  smalle,  forhungrede  Knøs 

tit  halve  Dage  hensunken  i  Døs  — 

og  så  de  salthvide  Søer 
gladelig  bryde  løs. 


Det  hændte  vel  også  i  Ny  og  Næ, 

han  tigged  sig  til  en  Jolle 
og  satte  sin  Kurs  mod  det  åbne  Hav 

for  knagende  Åretolle. 
Når  så  han  var  kommen  langt,  langt  fra  Land, 
smed  han  sig  ned  paa  Rælingens  Rand 
og  suged  det  op  i  Øjet, 

det  dybe,  glimtende  Vand. 


Det  Vand  skulde  males.     Han  prøved  sig  frem. 

Tog  Sagen,  som  altid,  alvorligt. 
Først  spanskgrønt,  så  hvidt.      Og  fandt  selv  tilsidst 

sit  Billede  slet  ikke  dårligt. 
Men  Dagen  derpå  forstod  han  med  Gru, 
hvor  rædsomt  det  var,  og  skar  det  itu; 
han  mangled  vel  også  de  rigtige 

Farver  til  dette  Brug. 


Men  Begyndelsen  var  der.     Herefterdags 
blev  Fyraftens  Tiden  benyttet 

til  Studie-Forsøg  —  et  kunstnerisk  Stræv, 
som  ingen  Mæcenas  støtted. 

De  Drikkeskillinger,  Lærlingen  fik, 

når  ud  i  Byen  han  Ærinder  gik, 

vandrede  alle  til  Skuffen 

i  en  Farvehandlers  Butik. 


Til  virkelig  Kunst  —  den  Smule,  han  så  — 
forholdt  han  sig  jævnt  ærbødigt; 

men  lære  af  den  betragted  han  blot 
som  dumt  eller  dog  overflødigt. 

Der  var  noget  ved  dette  hans  elskede  Hav, 

som  de  malede  Lærreder  aldrig  gav, 

noget,  han  mente,  at  ingen 
uden  han  selv  vidste  af. 


Når  Værkstedsarbejdet  øved  sin  Tvang 
og  hindred  hans  frie  Færden, 

begæred  han  tit  at  løbe  sin  Vej 
langt  ud  i  den  vide  Verden. 

Hans  naturlige  Sejghed  holdt  dog  igen ; 

og  således  sneglede  Tiden  hen, 

til  Læredrengen  en  Majdag 
nåde  at  blive  Svend. 
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Så  tog  han  sit  Arbejdstøj  i  en  Bylt 
og  travede  gennem  Gaden; 

ved  Havnen  gik  han  ombord  i  en  Jagt, 
der  var  fragtet  til  Hovedstaden. 

Og  Skuden  letted.     Og  Havet  var  blåt. 

Han  vendte  sig  ikke.     Han  vidste  godt, 

for  hans  Skyld  var  ikke  et  eneste 
Øje  i  Byen  vådt. 


De  følgende  År  i  den  store  Stad 

var  ikke  synderlig  blide; 
om  Sommeren  sled  han  hellig  og  søgn 

for  at  lægge  en  Smule  tilside. 
Men  før  den  strengeste  Vinter  kom, 
var  Kassen  i  Reglen  sørgelig  tom; 
så  sulted  han  jævnt  og  daglig 

hele  Måneder  om. 


De  var  flere  Elever  —  grønne  af  År, 
men  vældig  røde  i  Kammen  — 

som  broderlig  delte  et  Atelier, 

hvortil  de  skød  Pengene  sammen; 

et  Slags  Konsortium  under  en  stor, 

navnkundig  Mester,  til  hvem  man  svor, 

uenig  ellers  om  næsten 

alt  mellem  Himmel  og  Jord. 


II 


Blandt  disse  Vildmænd,  der  valgte  sig  —  buh ! 

af  Emner  de  mest  bisarre, 
kom  ingen  så  tidlig  og  stod  så  sent 

og  var  så  flittig  som  Sparre. 
Han  fristedes  ikke  af  Hjæmmets  Skød  — 
en  Frase,  som  her  ironisk  betød 
et  Kvistkammer,  hvor  der  til  Tider 

mangled  det  tørre  Brød. 


En  Februardag  forlod  han  sit  Hjæm 

.    om  Morgenen,  yderst  forkommen : 
På  fastende  Hjærte  et  koldt  Glas  Vand 

og  ikke  en  Øre  i  Lommen. 
Det  snede  og  frøs.     Han  havde  for  Skik 
at  købe  Brød  i  en  Bagerbutik  — 
idag  forsvor  han  at  sende 

dens  Ruder  et  Længselsblik. 


Ved  Firetiden  kom  Mesteren  op 

og  gjorde  sin  daglige  Runde; 
omkring  Staffeliernes  skrævende  Ben 

begyndte  han  jævnt  at  lunte. 
I  Sømandsjakke,  med  Snadden  på  Plads 
i  Mundvigen,  vandred  han  bidsk  og  hvas 
fra  Lærred  til  Lærred  og  brummed  — 
intet  var  ham  tilpas. 
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Han  standsed  hos  Sparre.     Stod  og  så, 
som  faldt  han  ganske  i  Staver. 

Så  bused  han  på  med  harmfuld  Røst: 
»Hvad  Fanden  er  det,  De  laver? 

Det  kalder  De  Bølger,  det  Dyvelsdræk! 

En  Muddermaskine  er  sprungen  læk 

på  Lærredet,  skulde  man  tænke  — 
ptøj !  det  må  vi  ha'  væk!« 


Nu  var  det  just  ikke  til  daglig  Brug 
en  Sag  af  de  egenlig  lette, 

når  Sparre  først  havde  malet  sig  varm, 
at  bringe  ham  til  at  rette. 

Han  havde  sin  Mening,  en  lidet  from, 

foragtede  højt  de  andres  Dom, 

ja  selve  den  fejrede  Mesters 
brød  han  sig  Pokker  om. 


Men  denne  Gang  lod  det  mærkelig  nok, 

som  vilde  han  dreje  for  Vinden ; 
ja  mere  end  det:  han  prøved  end  ej 

at  kævles  derom  forinden. 
Han  skrabed  Paletten.     Og  Klat  ved  Klat 
blev  friske  Farver  af  Tuberne  sat, 
så  stod  han  med  Penslen  i  Hånden, 
rede  til  at  ta'  fat. 
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Nå  blev  det  til  noget?     Men  hvad  var  det? 

Der  stod  nu  Mestren  og  stirred: 
Blev  Fyren  dårlig?     Hans  Kind  var  bleg, 

og  Håndleddet  skjalv  og  dirred. 
Langs  Hårbrynet  pibled  den  kolde  Sved 
i  tunge  Dråber,  der  gled  og  gled  .  .  . 
»Hejda  Folkens!  Han  dåner! 

Kom!  Lad  os  lægge  ham  ned!« 


Der  stod  en  Sofa  med  laset  Betræk, 
et  sølle  værkbruddent  Væsen  — 

den  tog  ham  i  Favn.     Kammeraterne  holdt 
ham  Terpentin  under  Næsen. 

Med  en  Skælven  igennem  sin  magre  Krop 

slog  Sparre  omsider  Øjnene  op 

og  så  forundret  omkring  sig 
hele  den  faste  Trop. 


Han  kom  på  Fode;  men  følte  sig  mat 
og  svimmel  —  han  formelig  sejled. 

De  hjalp  ham  til  rette  og  spurgte  ej, 
de  vidste  godt,  hvad  han  fejled. 

Han  gik  jo  stadig  og  sulted  den  Sjæl; 

og  Hunger,  det  var  nu  en  Satans  Pæl 

i  Kødet  —  for  —  hm,  de  fleste 
kendte  den  fra  sig  selv. 
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Og  Mestren  vidste  nok  også  Besked; 

han  afbrød  hurtig  Paraden; 
gemytlig  tog  han  Disciplens  Arm 

og  slæbte  ham  ned  på  Gaden. 
Og  Sparre  fulgte.     Den  Afmagt,  hvori 
han  nys  havde  hvilet,  var  knap  forbi, 
den  kvalte  og  kued  hypnotisk 

hans  vanlige  Energi. 


De  standsed  foran  en  Restauration, 

dybt  i  en  afsides  Smøge, 
et  jævnt,  men  propert  og  rundeligt  Sted, 

hvor  Kunstnere  plejed  at  søge. 
Den  gamle  tog  Uret  og  rakte  hid: 
»Hvor  Tiden  dog  gaar  med  Slæb  og  Slid! 
Man  glemmer  at  spise  sin  Middag  — 

kom !  vi  tar  os  en  Bid ! « 


For  Mados  der  var!     Nu  vågned   den  Sult, 
han  havde  så  længe  trodset. 

Den  sødlige  Em  af  brankede  Løg 
var  færdig  at  gøre  ham  tosset. 

Han  sad  bestandig  og  vendte  sig  om 

og  så  efter  Bøffen,  som  ikke  kom  — 

Forfærdeligt  sådan  at  føle  sig 
helt  til  Hælene  tom ! 
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Da  langt  om  længe  den  dampende  Ret 
var  bragt  på  Bordet  —  et  Taffel, 
som  hos  en  Minister!   —  formåde  han  knap 

at  holde  på  Kniv  og  Gaffel. 
Den  kvalmed  ham,  Bøffen.     Han  fandt  den  fed. 
De  første  Mundfulde  vendte  og  vred 
han   Snese  Gange  paa  Tungen, 
førend  han  fik  dem  ned. 


Men  da  i  Mørkningen  Lygterne  stod 
med  røde,  disige  Flammer, 

begav  han  sig  mæt  paa  Vej  til  sit  Hjæm, 
det  nøgne,  frostfyldte  Kammer. 

Han  følte  sit  Hoved  tungt  som  Bly, 

var  døsig  og  måtte  til  Sengen  ty  — 

den  følgende  Morgen  begyndte 
Kampen  med  Sulten  påny. 


Med  slige  Forhold  fik  Sparre  først  sent 
et  Udstillingsarbejde  færdigt  — 

som  dog  Komiteen  forarget  befandt 
de  hellige  Haller  uværdigt. 

Humøret  var  strax  forskrækkelig  galt; 

han  vidste,  hvor  trofast  det  Billed  var  malt, 

og  Rammen,  den  kostbare  Ramme, 
var  tilmed  ikke  betalt. 
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Så  tog  han  sig  sammen.     Det  nytted  ej 
at  græde  sig  Øjnene  våde. 

Ved  Juletid  kom  han  med  hele  to, 
som  begge  blev  tagne  til  Nåde. 

Men  måtte  så  nøjes  for  denne  Gang; 

thi  både  Kritik  og  Publikum  sprang 

hans  Billeder  over  i  Mørket, 
yderlig  slet  som  de  hang. 


På  samme  Måde  de  følgende  År. 

Hans  Navn  flød  ud  i  en  Tåge. 
Man  ænsed  ham  ej.     Han  puttedes  rundt 

i  Salenes  dunkleste  Kroge. 
Det  gav  ham  adskilligt  at  tænke  på  — 
hvor  kunde  det  være,  man  overså 
hans  Billeder  uden  Forskel? 

Var  de  måske  for  små? 


Han  lo  ad  sit  Indfald.     Det  lød  absurdt 
Skønt  Folk  var  mærkelig  sløve. 

Før  maled  han  aldrig  i   Helvægs-Format  - 
men  hvad  —  man  kunde  jo  prøve. 

Han  tog  sig  et  Lærred,  så  stort  som  ti, 

og  gengav  i  kæmpemæssig  Kopi 

en  ældre  beskeden  Skitse, 

der  hængte  paa  hans  Logis. 
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Den  viste  forneden :   Hulskåret  Kyst  - 
en  leret,  mørkladen  Strimmel 

med  Væde-Spor  efter  Bølgernes  Slik, 
for  Resten  kun  Hav  og  Himmel. 

Et  simpelt  Billed.     Af  Farver  blot 

en  Række  Nuancer  i  hvidt  og  gråt; 

det  hele  klinet  med  Spartlen 
studiemæssig  råt. 


Men  Lyset  og  Luften  var  nøje  stemt 

mod  Eftermiddag  og  Vinter; 
den  halvklare  Himmel  skingred  af  Frost 

med  skarpe,  gullige  Tinter. 
Og  Søen,  der  ebbed  for  Fralandsvejr, 
gik  ude  på  Dybet  mørk  og  svær, 
indtil  den  fortoned  mod  Himlen 
blank,  med  månehvidt  Skær. 


Som  tænkt,  så  gik  det.     Det  lykkedes  ej 

at  lade  ham  drukne  i  Massen ; 
man  måtte  —  skønt  nødig  —  midt  paa  en  Væg 

forunde  ham  Hæderspladsen. 

Det  hele  var  dog  lidt  vovelig  gjort; 

Censorerne  —  havde  han  siden  spurgt  — 

var  nær  ved  at  vrage  hans  Billed, 

som  rent  upassende  stort. 

2 
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I  Førstningen  syntes  for  Resten  alt 

at  gå  i  sin  gamle  Gænge; 
thi  hængte  han  end  langt  bedre  end  før, 

så  lod  man  ham  også  hænge. 
Det  kunstforstandige  Publikum  gik 
forbi  ham  så  godt  som  uden  et  Blik. 
»Hvad  synes  du?«      »Ganske  rædsom!« 

lød  det  Skudsmål,  han  fik. 


Der  viste  sig  dog  til  Lykke  for  ham 

et  Omslag  hen  på  Sæsonen, 
som  efterhånds  kunde  spores  iblandt 
det  Lægfolk,  der  fyldte  Salonen. 
En  Dag  var  nemlig  et  Jærtegn  sket: 
En  mægtig  kunstkritisk  Autoritet 
var  pludselig  bleven  den  unge 
Malers  Fremtids  Profet. 


I  Trængslen,  medens  Besøget  var  størst, 
så  Publikum  Manden  pine 

Monoclen  i  Øjet  og  trippe  rundt 
om  Sparres  for  store  Marine. 

Forundringen  steg  da  den  læste  Avis, 

fra  hvilken  han  svang  sit  Tugtens  Ris, 

i  et  af  de  nærmeste  Numre 
kvad  til  Kunstnerens  Pris. 
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Det  stod  der  virkelig:   »Meget  Talent«, 

»har  fundet  sin  rette  Hylde,« 
»en  Naturalisme,  ærlig  og  sand« 

og  »teknisk  Samvittighedsfylde«. 
Hvad  skulde  man  gøre?    Man  tog  sine  Skænd. 
Beundred  Profetens  åndfulde  Pen 
og  ofred  Guden  på  Torvet 
et  angrende  Valfartsrend. 


Så  blev  Billedet  solgt.     Dets  Køber  fandt 
det  vistnok  dyrt  —  men  bevares! 

En  Kunstner  bør  leve.     Af  rent  Princip. 
Som  sikkert  vil  kunne  forsvares. 

Opmuntret  af  Køberens  Visdomsord 

besluttede  Sparre  —  Summen  var  stor  - 

fra  nu  af  at  kaste  sit  gamle 
Håndværk  helt  overbord. 


Der  var  vel  endnu,  før  Målet  blev  nåt, 
mangfoldige  Skær  at  klare, 

mangfoldige  Storme  at  ride  af, 
det  skulde  han  snart  erfare. 

Men  Sejren  havde  dog  styrket  hans  Mod 

og  ladet  ham  føle,  at  hvor  han  stod, 

lå  der  et  uantasteligt 

Fæste  under  hans  Fod. 


. 
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Men  således  blev  han  den,  som  han  var: 
En  menig  i  Kunstens  Orkester  — 

al  Famlen  tiltrods  dog  sikkert  paa  Vej 
til  engang  at  sidde  som  Mester; 

en  Løsgænger,  sultet  i  Skepsis  ud, 

med  Had  til  Andenmands-Dogmer  og  Bud, 

med  Havet,  det  stolte,  trodsige 
Hav  til  sin  eneste  Gud. 


Vandreliv. 


Varmen  var  kommen  med  tidlig  Vår 

i  Byens  sirlige  Plæner; 
langs  Bede  med  blomstrende  Krokus-Guld 

sprang  Lindenes  klare  Fontæner. 
Forsvunden  var  Tågen,  der  skiden  grå 
fra  Dag  til  Dag  over  Tagene  lå; 
helt  ned  i  Gydernes  Slugter 

skinnede  Himlen  blå. 


Og  Forårssolen,  der  havde  forladt 

sit  Leje  i  Skyernes  Puder, 
løb  nysgærrig  rundt  og  kasted  et  Blik 

til  Godtfolks  klinede  Ruder. 
Bag  Potteplanternes  stranglede  Løv 
sad  Fruen  og  sov,  selv  Frøknen  var  sløv 
men  Solstrålen  stod  som  en  dragen 
Klinge  i  Stuens  Støv. 
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Den  myrdede  Søvnen.     Vindvet  fløj  op. 

En  Rengøringskone  i  Gabet. 
Garderoben  blev  mønstret;  man  købte  nyt 

og  stuved  sit  gamle  i  Skabet. 
De  følgende  Søndage  damped  en  Hær 
ad  Skoven  til  i  det  dejlige  Vær 
for  uden  Pardon  at  plyndre 

de  store,  tålmodige  Trær. 


O  hellige  Plyndring,  du  Tempelrov 

fra  Vårens  Røgelsealter, 
du  Fælles-Brøde  for  gammel  og  ung 

for  Silke,  så  vel  som  Pjalter! 
Når  Dommen  skal  sættes  i  Høsten  sen, 
hvo  vover  vel  da,  selv  skyldfri  og  ren, 
at  slæbe  sin  Broder  for  Skranken 

og  kaste  den  første  Sten? 


Lad  den,  der  aldrig  en  Morgen  i  Maj, 

når  Himlen  blåned  så  vide, 
når  Solen  lå  som  et  Hjærte  af  Guld 

og  flammed  i  Dagens  Side, 
har  båret  sit  eget,  svulmende  stort, 
af  oprørske  Længsler  forkoglet,  forgjort 
frem  over  Tærsklen  til  Løvsalens 
viede  Tempelport, 
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lad  den,  der  aldrig  har  stormet  af  Sted 
i  Skoven  til  sent  på  Natten, 

der  aldrig  har  slynget  en  dugvåd  Krans 
af  Egeblade  om  Hatten, 

der  aldrig  har  hærget  en  fredlyst  Plet, 

hvor  Skov-Anemoner  stod  stjærnetæt  — 

lad  ham  forsøge  med  Stenen, 
han  har  den  uskyldiges  Ret! 


Dog  nok  om  dette.     Vi  tager  vor  Tråd. 

Den  samme  vårstærke  Længsel, 
der  gik  som  en  Samson  for  Byens  Port 

og  løfted  dens  Fløje  af  Hængsel, 
den  bankede  også  en  Morgenstund 
på  Malerens  Kammer,  bred  og  sund, 
og  kaldte  hans  higende,  unge 

Vandrely st er  af  Blund. 


Og  Sparre  stod  op,  greb  Penslen  på  Trods 
men  kasted  den  inden  ret  længe; 

thi  Uroen  var  der.     For  åbent  Chatol 
belagde  han  Klappen  med  Penge. 

Beslutningen  toges.     Han  pakked  sit  Pjus, 

sine  Skjorter,  Flipper  og  Kraver  plus 

hvad  Kunstrekvisiter  han  kunde 
samle  sig  paa  en  Studs. 
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Til  Havnegade,  hvor  Skibene  lå, 
der  gjorde  Farten  i  Sundet, 

begav  han  sig  hen.     På  Damperens  Dæk 
var  Feberen  ganske  forsvundet. 

Før  Landligger-Glæderne  kom  i  Flor, 

var  Kysttrafikken  ej  synderlig  stor; 

han  mønstred  med  Ro  Passagerernes 
langsomme  Dryppen  ombord. 


En  sidste  Dråbe.     Signalklokken  lød. 

Og  Damppiben  fulgte  Exemplet. 
Fra  Skorstenen  bølgende  Røgen  flød, 

Maskinen  letted  på  Stemplet. 
Og  medens  Broen  blev  trukken  i  Land, 
gled  Damperen  ud  fra  Bolværkets  Rand 
med  Skovlenes  baskende  Luffer 

gennem  det  skumblege  Vand. 


Ud  over  Rheden.     Til  Ankers  for 
og  agter  en  Sejlskibs  Flåde; 

i  Farvandet  rundt  en  Jagen,  et  Rend 
af  vævert  krydsende  Både. 

For  Bagbord  Kastelsvoldens  mørke  Profil, 

hvis  befæstede  Skønhed  i  gammel  Stil 

forgyldtes  af  Langelinjes 
lystige  Backfisch  Smil. 
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Lidt  længere  ude  lå  Søen  klar. 

Med  Mellemrum  strøg  et  Par  hvide, 
fripostige  Sejl  i  rivende  Fart 

klods  op  under  Damperens  Side: 
En  Lystkutter,  bygget  for  sportsligt  Stræb 
den  trådte  en  Rift  i  Kølvandets  Slæb 
og  jog  som  en  dukkende  Måge 

dybt  i  Søen  sit  Næb. 


Skønt  Været  var  godt  og  Udsigten  smuk 
og  Bølgerne  blide  og  fromme, 

var  Damperens  Dæk  kun  sparsomt  besat, 
de  fleste  Bænke  stod  tomme. 

Passagererne  havde  søgt  Læ,  de  frøs; 

i  den  friske  Brise,  der  blaffede  løs, 

sad  enkelte  forårsforkølede 
yngre  Damer  og  nøs. 


Men  Sparre,  der  trængte  til  Lys  og  Luft, 
som  en,  der  er  sluppen  af  Fængsel, 

hvem  Havet  desuden  indgød  en  dyb 
og  sælsom  Hjemves  Forlængsel  — 

han  lejred  sig  forude,  kravled  og  krøb 

blandt  Tove  og  Trosser  og  gav  ej  Køb 

trods  Blæsten  i  hele  den  første 
halve  Times  Forløb. 
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Og  da  han  rejste  sig,  fulgte  han  kun 

en  Trang  til  at  vælge  det  bedste  — 
bag  Hjulkassen  sprang  en  åben  Karnap, 

hvis  Enrum  han  ynded  at  gæste; 
dér  styrted  Havet  forbi  som   en  Fos, 
og  kasted  sit  Skums  forrygende  Flos 
frem  under  Hjulenes  klaprende 
Tænder  i  magtløs  Trods. 


Han  tørned  da  langs  den  osende  Grav, 

hvor  Stemplerne  taktfast  hamre, 
passerede  Trappen  til  øverste  Dæk 
og  Skibssidens  lukkede  Kamre ; 
men  endnu  førend  han  havde  forladt 
det  overbyggede  Midtskibs  Nat, 
bemærked  Sparre,  at  Pladsen, 
han  søgte  sig,  var  besat. 


Besat  med  en  Dame.     Og  var  han  ej 
tilstrækkelig  stemningssmidig 

til  strax  at  føle  Beundring  for  den, 

der  gjorde  ham  Stillingen  stridig  — 

han  måtte  dog  standse  for  allenfals 

at  mærke  sig:  Pokkers,  saa  fin  en  Hals! 

og  Ryg!  —  om  ikke  paa  egne 
Vegne,  så  dog  på  sit  Kalds. 
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Hun  hang  på  Rælingen,    spæd  som  en  Fugl, 
med  begge  Albuer  i  Karmen; 

de  vide  Ærmer  i  Kjolen  faldt  ud 
og  blotted  en  Stump  af  Armen; 

den  støttede  Stilling  ved  Karmens  Brædt, 

hvorunder  Skuldrene  hævedes  let, 

lod  Skikkelsens  svævende  Ynde 
vederfares  sin  Ret. 


Han  vilde  just  til  at  skride  forbi, 
da  —  kunde  han  tro  sit  Øre? 

Hun  talte  til  ham.     Hvorom  —  det  var 
han  ude  af  Stand  til  at  høre. 

Men  lige  meget  —  han  standsed  sin  Gang 

og  lytted  til  Stemmens  dårende  Klang, 

som  her,  i  Suset  fra  Hjulene 
næsten  fik  Lyd  af  Sang. 


Da  ingen  svarede,  så  hun  sig  om 
og  fandt  en  fremmed  på  Dækket. 

Hun  stirrede  på  ham  et  Øjeblik, 

halvt  smilende,  halvt  forskrækket; 

så  kom  der  et  »Undskyld«,  venligt,  men  kort; 

fra  ham  et  »Bevares«   af  samme  Sort, 

hvormed  Proverbet  var  ude  — 
Damen  vendte  sig  bort. 
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Hun  var  nydelig,  var  hun.     Det  så  han  godt, 

endskønt  han  hadede  Damer. 
Af  hundrede  Grunde:  Fordi  de  spandt 

Intriguen  i  Selskabets  Dramer; 
fordi  de  for  Resten  aldrig  spandt, 
men  dovnede  Dagen  med  Fjas  og  Tant; 
fordi  de  som  fødte  Actricer 

aldrig  talede  sandt  — 


fordi  —  her  fulgte  det  store  Choc, 
når  Sparre  holdt  sine  Taler  — 

de  både  var  Bourgeoisiets  Blomst 
og  Kilden  til  alle  dets  Kvaler; 

thi  medens   »Damens«   Paradis-Liv 

var  Idealet  af  uproduktiv 

Konsum  af  Samfundets  Midler, 
og  langtfra  nogen  naiv, 


gik  Bourgeois'en,  hvis  Snylter  hun  var, 
så  snart  han  stifted  Familje, 

i  Selen  for  Læsset,  et  føjeligt  Kræ, 
der  lystred  den  stærkeres  Vilje ; 

men  enten  hun  gjorde  hans  Pung  for  let, 

eller  pryded  hans  Pande  altfor  tæt 

med  byrdefulde  Forsiringer  — 
altid  havde  hun  Ret. 
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Sålunde  lød  Dommen.     Til  hvilken  blot 
skal  føjes  en  Smule  Forklaring: 

Den  fældedes  ej  —  som  vel  kunde  ske  ■ 
på  nogen  Slags  bitter  Erfaring. 

Var  et  eller  andet  erotisk  ham  hændt, 

det  Alter,  hvorpå  hans  Ild  blev  tændt, 

lå  lavere  nede  —  Damer 
havde  han  aldrig  kendt. 


Det  var  Proletaren,  der  ytred  sit  Had 
til  Overklassernes  Kvinder  — 

den  grimme  Turses,  når  svart  han  flyr 
for  Valhals  lyse  Gudinder; 

et  Had,  som  Angsten  dog  lurer  bag; 

hvorfor  det  kan  ske,  at  Angsten  en  Dag 

forvandler  til  knælende  Hyldest 
netop  det  fordums  Nag. 


Hun  var  nydelig  altså.     Han  satte  sig  fjærnt 
og  mønstrede  hende  fra  Siden. 

Blond,  lysende  blond,  med  farveløs  Teint 
af  Skikkelse  fin  og  liden ; 

ej  ængstelig  sart  eller  duknakket  slank, 

men  smidig  bygget,  i  Skuldrene  rank; 

den  lave,  lokkede  Pande 
skinnede  frels  og  frank. 
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Hvor  gammel?     Omkring  de  tyve  År. 

Og  Stand?     De  højere  Stænder. 
De  lyse  Handsker  forrådte  et  Par 

forfinede  Damehænder. 
Og  Klædedragten,  dens  Farve  og  Snit 
bevidned  en  Smag  så  exkvisit, 
som  kun  det  fornemme  Selskab 

ejer  den  ubestridt. 


Han  vendte  sin  Tanke  prøvende  mod 

den  lille  pikante  Scene; 
hvor  enkel  den  lod,  ét  røbed  den  dog: 

Hun  var  her  ikke  alene. 
Hvem  fulgtes  hun  med?    En  Kærest?  En  Mand? 
Hun  lå  dog  stadig  på  Rælingens  Rand, 
ufølsom  for  andet  end  Havets 

evig  hvirvlende  Vand. 


Og  Blikket,  hvormed  hun  fulgte  dets  Gang, 
det  trode  han  næsten  at  kende, 

det  bar  på  en  Stemning,  forblødende  tom, 
med  Længsler  foruden  Ende; 

en  Stemning,  der  opsteg  spøgelsekold 

fra  Havsens  Bund,  tog  Sjælen  med  Vold 

og  drev  den  i  rislende  Strømme 
som  Vand  igennem  et  Sold. 
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Han  trode  at  kende.     Men  vis  —  å  nej. 

Man  kunde  jo  magelig  fejle. 
Måske  den  Dame  blot  kedede  sig, 

hun  tålte  måske  ikke  at  sejle. 
Desuden  —  blev  Damen  hans  Stirren  vår, 
betragted  hun  ham  med  Grund  som  en  Nar, 
en  næsvis  .   .   .  han  famled  i  Lommen 

og  tændte  en  frisk  Cigar. 


Og  Skibet  pløjede  rolig  og  støt 

den  ofte  besungne  Vove, 
hvis  smilende  Kyst  forbinder  en  Drøm 

om  Guld  og  om  grønne  Skove. 
Imellem  tog  det  på  lavere  Vand 
en  Afstikker  ind  mod  den  åbne  Strand 
og  satte  ved  Tusindbensbroerne 

Passagerer  i  Land. 


Man  nåde  Skodsborg.     Det  store  Hotel 
lå  stængt  forinden  og  uden 

og  lyttede  trevent  fra  Skræntens  Top 
til  Dampskibets  meldende  Tuden. 

Et  Slag  af  Vejen  med  Flankerne  fri! 

På  Broens  Hoved  hang  Vogteren  i 

og  hægtede  Trossen  om  Pælen  — 
Damperen  lagde  bi. 
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Dér  gik  hun  fraborde.     Sparre  sad 

standhaftig  endnu  på  Pletten 
og  slugte  den  lille  behandskede  Hånd, 

der  aflevered  Billetten. 
Hvor  skulde  hun  hen?  Mon  nogen  kom 
at  tage  imod?     Nej  Broen  var  tom  — 
Når  blot  hun  nu  var  fornuftig 
nok  til  at  vende  sig  om! 


Men  hvad!     Han  mored  sig  over  sig  selv. 

Thi  Skam  få  de  kløgtige  Hoder! 
Hun  var  i  Følge  —  ej  med  en  Mand, 

men  rimeligvis  med  sin  Moder. 
I  hvert  Fald  hørte  de  sammen,  de  to; 
de  fulgtes  ned  over  Landgangens  Bro 
og  vexled  en  kort  Bemærkning, 

hvorefter  de  begge  lo. 


Og  så  —  at  han  også  fik  dette  med! 

Han  måtte  dog  kaldes  heldig. 
Thi  enten  det  havde  en  dybere  Grund 

eller  kom  sådan  ganske  tilfældig: 
Hun  fandt  ham  med  Øjet,  idet  hun  gik 
et  flygtigt,  løselig  strejfende  Blik, 
der  dog  —  så  syntes  han  —  rummed 

en  venlig  Afskeds  Replik. 
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Og  dermed  Punktum.     Ved  Moderens  Arm 

begav  hun  sig  ind  over  Broen. 
Tilbage  sad  Sparre.     Ja  flyv,  min  Fugl! 

Jeg  hæfter  dig  ikke  ved  Kloen. 
Og  dog  —  hvor  sælsomt    vort  Hjærte  er  skabt! 
Hans  frejdige  Mod  hang  knækket  og  slapt; 
det  var,  som  havde  sit  bedste 

Eje  med  et  han  tabt. 


Han  fulgte  Exemplet  og  gik  i  Land 
ved  næste  Station  på  Kysten; 

thi  fortsætte  Rejsen  —  gå  Ruten  ud? 
Han  manglede  ganske  Lysten. 

Desuden  —  hvordan  Stationen  blev  kaldt, 

det  ene,  Rejsen  fornemmelig  gjaldt, 

hans  ene  fornødne,  Vandet, 
fandtes  dog  overalt. 


Nu  begyndte  for  Sparre  et  Friluftsliv, 
en  Slentren  på  Lykke  og  Fromme, 

med  Kassen  på  Ryg,  med  Staven  i  Hånd 
og  Formuen  gæmt  i  en  Lomme. 

Den  medfødte  fælles  Zigøjner-Natur, 

hos  Sparre  forkvaklet  ved  Sultekur 

og  spæget  ved  tvungen  Askese 
sprængte  sin  Klostermur. 
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Den  medfødte  fælles.     Thi  rig  eller  arm, 

begavet  eller  ubegavet, 
Mand  eller  Kvinde  —  den  hører  os  til, 

som  Bølgerne  hører  til  Havet. 
Den  springer  urolig  bag  Brystets  Hvælv, 
en  kogende  Hvirvel,  en  Havstrøms  Elv, 
den  lever  i  Ungdommens  Længsler  — 

er  vel  Ungdommen  selv. 


Men  Samfundet  kræver  som  Dyds-Ideal 

det  bestandig-borgerlig-satte ; 
Zigøjnerens  Laser  er  revet  Skind, 

som  passer  for  gale  Katte. 
Og  fanges  Fyren,  saa  møder  man  strax 
med  Fingerbøl,  Nål  og  Skræddersax 
og  laver  ham  Kjole  og  Buxer 
og  Vest  af  den  rigtige  Slags. 


Og  se  —   han  tar  dem.     Vel  synes  han  ej 
i  Førstningen  ret  om  Habitten ; 

de  gamle  Pjalter,  de  sad  så  bekvemt  — 
men  Fornuften  går  af  med  Profitten. 

Thi  den,  der  ikke  vil  op  eller  frem, 

der  ikke  vil  skaffe  sig  Hus  og  Hjæm 

med  Kone  og  måske  Børn, 
ender  som  Fattiglem. 
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Og  altså  —  en  skøn  Dag  trækker  man  op 

i  Gardens  befalede  Klæder, 
som  Degn  og  Doktor  og  Branddirektør, 

Grosserer  og  Bælgetræder. 
For  Fremtiden  følger  man  Landsens  Skik; 
man  kender  sin  Pligt  og  véd  på  en  Prik 
at  stå  som  et  Nummer,  der  værdigt 

fylder  en  Samfunds  Rubrik. 


Men  inde  bag  Panden,  dybt  i  en  Krog, 

hvor  ingen  Bevidsthed  bunder, 
hvor  Ur-Instinkter,  Kulturen  har  dømt, 

som  fangne  Titaner  blunder  — 
just  dér,  hvor  man  siger  det  gale  Punkt 
i  Hjærnen  findes,  dér  slumrer  den  tungt, 
Naturen,  Hexen  ...  en  Morgen 
raser  den  oprørsk  ungt. 


Det  kendtes  på  Sparre.     Hans  gamle  Liv 
var  gået  fuldstændig  til  Grunde. 

Han  grubled  ikke.     Han  var  som  en  vild, 
hvis  Tanker  er  simple  og  sunde. 

De  blomstrende  Farver,  den  friske  Luft, 

Saltet  fra  Søen  og  Markens  Duft 

forened  sig  om  at  kneble 
hans  civiliserte  Fornuft. 
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Men  Verden  er  stor.     Og  Foden  blev  træt  — 

han  regned  sin  Vej  i  Mile. 
På  Stranden  fandt  han  dog  altid  en  Plet, 

hvor  Arbejdet  gav  ham  Hvile. 
Dér  smurte  han  ned  —  med  Udsigten  fri, 
til  Søen,  hvor  Skibene  skvalped  forbi  — 
en  Skitse,  der  våd  blev  sømmet 

til  Væggen  i  hans  Logis. 


Hvad  angår  Logis'et  —  det  skifted  stærkt; 

man  véd  Forandring  forfrisker. 
Snart  var  det  en  Kro,  hvis  Husly  han  nød, 

snart  tog  han  Kvarter  hos  en  Fisker. 
Forvænt  var  han  ej;  han  stak  sine  Ben 
i  Halm  som  i  Fjer  —  blot  Halmen  var  ren; 
thi  lagde  han  Hodet  til  Puden, 

sov  han  strax  som  en  Sten. 


Det  slog  ham  for  Resten,  at  hvor  han  kom, 

var  Interiøret  det  samme: 
På  Væggen  Portræter  i  Oljetryk, 

loyale,  i  prunkende  Ramme; 
af  Møbler  et  Bord  med  Alderdoms  Bræk, 
et  Par  haltende  Stole,  der  gæmte  sig  væk, 
og  Perlen:  En  højrygget  Sofa 

med  hæklede  hvide  Betræk. 
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Dog  —  denne  Luxus  var  langtfra  i  Brug 
blandt  Fiskerbefolkningens  Rester. 

De  skiltede  med  den.     Benytted  den  til 
at  kapre  sig  Sommergæster. 

Thi  disse  Guldfisk,   dem  leved  man  af, 

når  de  bed  på  Krogen,  var  Fangsten  brav; 

kun  lidet  forslog,  hvad  Garnene 
ude  i  Søen  gav. 


Men  Garnene  hang  der.     Det  tog  sig  ud. 

Og  Hytten  blev  ingen  Cottage. 
Forlorne  Fiskere  dinglede  rundt 

på  Stranden  som  Forgrunds  Staffage. 
Og  åbned  en  fremmed  sit  Malerstel, 
så  stimed  de  til  som  slugne  Makrel  — 
hvert  Barn  var  vant  til  at  gøre 

Tjæneste  som  Model. 


Det  ærgrede  Sparre.     Han  prøvede  først 
at  købe  dem  bort  med  Snapse  .   .   . 
De  kom  tilbage.     Så  skældte  han  ud, 

ja  gav  sig  endog  til  at  klapse. 
Det  hjalp.     Et  gammelt,  fordrukkent  Snøvl 
tog  gladelig  både  mod  Snaps  og  Høvl, 
de  andre  fortrak  —  de  fandt  ham 
ufølsom  for  deres  Vrøvl. 
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Endnu  var  her  Plads.     Men  Sommeren  kom. 

Københavnerne  flytted  på  Landet 
og  dyrked  Naturen  med  Kroket-Flirt, 

Toiletter  og  Gåen  i  Vandet. 
De  var  værre  end  Fluer,  de  sværmed  som  Myg ; 
den  arme  Sparre  var  intet  Steds  tryg, 
og  satte  han  sig  til  at  male, 

hang  de  tykt  paa  hans  Ryg. 


Parfumerne  røbed  det  smukke  Køn  .   .   . 

han  vejred  dem  strax  på  Dunsten; 
de  skulde  beundre  —  de  malte  selv 

og  sværmed  ved  Gud  for  Kunsten. 
I  alt  Fald  for  Kunstnere.     Hver  en  Notits 
i  Bladet  om  Maler  Dats  eller  Dits 
Privatliv  slugtes  med  Andagt  — 

helst  i  Form  af  en  Vits. 


Det  gik  som  i  Visen:  Den  Ungersvend, 
hans  Øjne  de  finge  en  Dvale. 

De  dansede  ud  —  de  dansede  ind  .   .   . 
Hvor  skulde  han  dog  kunne  male! 

Han  turde  tilsidst  knap  stå  eller  gå 

for  alt  dette  gule,  røde  og  blå, 

der  flimred  foran  hans  Øjne, 
hvor  i  Verden  han  så. 
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Hvad  skulde  han  gøre?     Han  blev  nervøs, 

og  trak  sig  ind  i  sin  Hule. 
Forsøgte  at  flytte.     Langt  op  mod  Nord  - 

det  nyttede  aldrig  en  Smule : 
Langs  hele  Kysten  den  samme  Ståhej; 
da  tilmed  Ferien  truede  —  nej ! 
Han  tog  en  kraftig  Beslutning 

og  rejste  for  Alvor  sin  Vej. 


For  ind  over  Sjælland.     På  må  og  få. 

For  Vind  og  Sædmarkers  Vove. 
Blev  skyllet  i  Land  på  Stenter  og  Hegn 

og  havned  i  blånende  Skove. 
Dér  smed  han  sig  ned  ved  blanksorte  Sør, 
hvor  Fiskene  sprælled  i  Breddens  Rør, 
og  Solrøgen  drog  gennem  Træernes 

Kroner  sit  bløde  Slør. 


Så  langs  med  Gærdet.     Den  evige  Vej 

foran  ham  i  rolige  Banker. 
Fra  Grøften  Hjulsporet  fredelig  fyldt 
med  blomstrende  Brombærranker. 
Bag  Bladenes  Mur  en  Raslen,  et  Smut, 
en  Pilen  af  Vejen  —  et  langt  T  ru-trut, 
en  Solsorts,  afbrudt  af  Bogfinkens 
Latter  hvert  halve  Minut. 
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Det  tog  et  Par  Uger.     Da  vågned  påny 
hans  Længsel  mod  åbne  Strande. 

En  Aften  stod  han  ved  Kattegats  Kyst 
og  hilste  dets  rullende  Vande. 

I  Nærheden  fandt  han  en  venlig  Kro, 

som  skabt  for  en  Kunstner,  der  vilde  bo 

i  Fred  for  Kreti  og  Pleti, 
og  slog  sig  rigtig  til  Ro. 


Den  Bindingsværksgaard  —   »opføret  aff  nye, 
Lars  Peders  S.  Anno  fjorten«   — 

med  Linde  for  Døren,    med  Vippebrønd 
og  Lænkehund  inde  i  Porten  — 

de  lave  Stuer  med  Bjælkernes  Pres 

på  Issen  og  hele  det  vældige  Læs 

af  ormstukne  Skabe  og  Kister 
bragte  ham  ret  i  sit  Es. 


Og  sælsomt  nok:  Til  Trods  for  hans  Sinds 

naturlige,  ensomme  Retning, 
befandt  han  sig  snart  på  fortrolig  Fod 

med  Kroens  hele  Besætning. 
Selv   »Hyrendrengen«,  den  fregnede  Jens, 
hvis  Madhu  var  større  end  otte  Mænds, 
bevarede  Følelser  for  ham, 

der  nærmed  sig  stærkt  en  Vens. 
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Når  Dagen  var  endt  og  Nadveren  holdt 

og  Pengene  gæmt  i  Skænken, 
fik  Manden  og  han  en  lun  Passiar 

ved  Piberne  ude  på  Bænken, 
til  Aftenbakken  begyndte  sit  Ridt, 
og  Snakken  omsider  kom  ud  af  Trit, 
så  banked  man  Asken  af  Piben 
og  listede  hver  til  sit. 


På  Stranden. 


Det  skete  en  Juli-Eftermiddag  — 
den  gloende  Gård  lå  øde  — 
at  Lænkehunden,  der  gisped  af  Tørst, 

for  pludselig  ud  og  gøde. 
I  Porten  stamped  en  Enspænderhest, 
som  uden  at  ænse  Gesvindts  Protest 
tog  Vejen  til  Kros,  hvor  ingen 
håbed  at  se  en  Gæst. 


På  Piskesmældet  kom  Kromanden  ud 
og  satte  til  Vognen  en  Stige; 

to  Damer  krøb  ned,  den  ene  til  Års, 
den  anden  en  pur  ung  Pige. 

De  var  trætte  af  Kørslen,  den  ældre  især, 

beklaged  sig  over  det  lumre  Vejr 

og  ønskede  for  et  Par  Dage 
Ophold  i  Kroen  her. 
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Da  Sparre  forsvedt  ved  Fyraftenstid 
kom  luntende  hjæm  over  Bakken, 

med  Frakken  på  Armen,  opknappet  Vest 
og  Stanleyhatten  i  Nakken, 

sprang  Vogterdrengen  fra  Gæssene  bort 

og  bragte  sin  Ven  nøjagtig  Rapport 

om  begge  de  fremmede  fine 
Damer  hjæmme   »til  vort«. 


To  fine  Damer?     Å  Sludder  og  Vrøvl! 

Hvad  skulde  de  her  på  Kroen? 
Bo,  siger  du,  bo!     Umuligt,  min  Far! 

Men  Jens  var  sikker  i  Troen. 
Og  Sparre,  der  så  den  fregnede  Knold 
fornøjet  grine,  som  var  han  i  Sold 
hos  selve  de  fjendtlige  Magter, 

bad  ham  gå  Fanden  i  Vold. 


Hvad  Drengen  så  gjorde.     Med  Forbehold. 

Han  følte  sig  højlig  krænket. 
Men  Sparre  gik  videre.     Vred  og  gal. 

I  Aften  blandt  Damer  bænket! 
Dér  havde  han  flygtet  som  rent  besat 
for  Sommergæsternes  Fruentimmerpjat, 
og  nu,  han  trode  sig  sikker, 

fik  de  påny  ham  fat. 
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I  Kælderstuen,  hvor  Ølankret  lå 
og  dryppede  syrligt  i  Krogen, 

hang  Kromandens  Tøs;  hun  stavede  højt 
med"  Næsen  begravet  i  Bogen. 

Et  Mylr  af  Fluer  fløj  summende  om, 

for  Resten  var  Stuen  som  vanlig  tom, 

og  Sparre  listed  igennem, 
uden  at  nogen  kom. 


På  Kamret  gik  han  og  slængte   sit  Tøj, 
så  gram  som  en  Berner  Rise. 

Det  Asen  til  Vært!     Nu  stolpred  han  om 
og  krode  sig  af  sin  Prise! 

Men  pyt!  Han  skulde  dog  ta'  sig  iagt! 

For  Sparre  drog  bort,  hans  Plan  var  lagt; 

han  vilde  desuden  i  Aften 
kræve  sin  Nadver  bragt. 


Der  skete  dog  intet  af,  hvad  han  her 
beslutted  i  Stemningens  Hede. 

Så  snart  han   åbnede  Storstuens  Dør, 
fordampede  strax  hans  Vrede. 

Thi  se,  hvem  knejste  for  Borde  kæk? 

Den  unge  Dame  fra  Damperens  Dæk  — 

han  mindedes  grant  de  noble, 
fine,  lidt  spæde  Træk. 
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Hun  her  —  ja  så!    Hvor  underlig  blindt 

han  pludselig  faldt  i  Sporet! 
De  spiste.     Sparre  tog  hilsende  Plads, 

men  fjærnt,  ved  Enden  af  Bordet. 
Hvad  Fruen  angik  —  han  skænked  en   Dram 
hun  så  nok  ikke  ret  meget  til  Kram; 
hendes  Stemme  lød  afmålt  og  fornem, 

Minen  var  dygtig  stram. 


Og  Frøkenen?    Sød.    For  livlig  måske, 
men  ret  elskværdig  som  Datter; 

hun  talte  ivrigt  og  lo  med  en  høj 
nervøs,  lidt  klirrende  Latter. 

Sit  Lune  gav  hun  det  frieste  Spil, 

som  ingen  fremmed  var  Vidne  dertil  - 

en  Kvinde  af  dem,  der  både 
véd  og  gør,  hvad  de  vil. 


Monstro  hun  kendte  ham?     Rimeligt  nok. 

Hun  røbed  det  ikke  en  Smule. 
Men  Dame-Dressurens  højeste  Kunst 

var  Kunsten  at  kunne  skjule. 
Han  stræbte  at  føle  sig  lige  glad  .   .   . 
han  drak  sit  01  og  spiste  sin  Mad  — 
de  skulde  da  heldigvis  ikke 

søbe  af  samme  Fad. 


46 


Den  samme  Aften  sad  Kromanden  tavs 

og  røgte  en  ensom  Pibe. 
Thi  Sparre  var  rømt.     For  Damernes  Skyld. 

Han  vilde  ej  bringes  i  Knibe. 
På  Stranden  lå  han.     Hvor  Bølgen  randt  ind 
med  sagte  Klynk  for  sygnende  Vind 
og  førte  bitre  og  såre 

Tanker  igennem  hans  Sind. 


Det  blev  Aften  og  Morgen  den  første  Dag, 

der  bragte  ham  dette  Møde ; 
de  følgende  med  —  en  Uge  gik  ud  .   .   . 

men  Kroen  var  Tomhed  og  Øde. 
Begyndelsen  var  der:  Himmel  og  Jord, 
det  daglige  Samkvem,  det  fælles  Bord, 
der  mangled  alene  det  rette 

skabende  Livsens  Ord. 


Og  Skylden  var  Sparres.     Han  undgik   det  Ord. 

Thi  Skabelsens  Ende  er  Eden  .   .   . 
Hin  Ungdoms  Idyl,  hvor  evigt  er  alt, 

kun  ét  forgængeligt  —  Freden. 
Man  husker  dens  Skæbne:  En  Aften  sén, 
når  Adam  drømmer  bag  Myrtens  Gren, 
åbner  Vorherre  hans  Side 

og  tager  et  enkelt  Ben  .  .   . 
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Da  står  der  en  Eva,  hvor  Abilden  gror, 
hvis  Frugter,  forbudne,  frister. 

Hun  plukker  dem  ned.     De  deler  dem  halft. 
Og  Paradisdrømmene  brister. 

Dog  alt  kan  bæres.     Den  bitreste  Nød, 

de  stindeste  Torne,  det  knappeste  Brød, 

den  sureste   Sved,  der  risler, 
ja  selve  den  blege  Død  — 


på  én  Betingelse:  Mythen  må  tros, 

ej  drømmes  ved  Nattetide; 
den  vågne  Adam  må  hilse  sin  Viv, 

som  skåret  af  Mandens  Side: 
»Se  denne  er  Ben  af  mine  Ben!« 
Da  volder  Forbandelsen  ingen  Mén, 
thi  da  er  Forjættelsen  opfyldt: 
tvende  er  vorden  én. 


Men  Sparre  og  Frøknen  —  den  Eva  her, 
der  talte  i  Selskabets  Fraser  — 

de  hørte  afgjort,  det  indså  han  nok, 
til  to  forskellige  Racer. 

Var  to  Kulører  —  hun  skinnende  hvid, 

han  mørk  af  Fødsel,  barket  af  Flid   .   .   . 

to  Mennesketyper,  der  syntes 
skabte  til  evig  Strid. 
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Når  Frøknen  talte  —  ja  ikke  med  ham, 

de  nærmed  sig  aldrig  hinanden  — 
men  med  sin  Moder,  fornam  han  i  Smug 

en  underlig  Kriblen  bag  Panden; 
hun  brugte  jo  næsten  et  fremmed  Sprog, 
hvorpå  han  aldrig  blev  fuldkommen  klog, 
et  Sprog,  hvis  drillende  Tomhed 
bragte  hans  Blod  i  Kog. 


Måske  bar  dog  Fruen  den  største  Skyld; 

hun  gik  bestandig  i  Spidsen. 
Hvor  var  hendes  Konversation  dog  dum 

og  ældre-damelig-vissen ! 
Men  stilled  hun  stundom  sig  altfor  blot, 
så  kunde  der  komme  —  fornam  han  godt  — 
i  Datterens  Blik  og  Stemme 

en  hårfin  Skygge  af  Spot. 


Den  Spot,  den  trøsted.    Og  skøn,  som  hun  var, 
formåde  hun  sagtens  at  drage  .   .   . 

Det  følte  han  også.     Frygted  derfor. 
Og  holdt  sig  des  mere  tilbage. 

Kun  Navnene  søgte  han  Kundskab  om. 

Agnete  hed  Frøknen.     Og  Fruen  kom 

fra  København  og  var  Enke 
efter  en  Oberst  Blom. 


49 

Han  kunde  da  vistnok  vandret  endnu 
en  Stund  som  Katten  om  Grøden, 

hvis  ikke  Himlen  tilsidst  havde  sendt 
ham  Været  som  Frelser  i  Nøden  — 

det  trofaste  Vær,  hvis  Vind  eller  Vand 

har  hjulpet  så  mangen  Kvinde  og  Mand 

at  bringe  den  første  spæde 
Konversation  i  Stand. 


En  Dag  blev  det  Torden.     Luften  var  tung, 

og  Træerne  hang  af  Varme. 
Der  opsteg  Skyer,  som  kvalte  det  blå 

i  onde,  favnende  Arme. 
Først  hvide,  så  grå.     De  slæbte  sig  dødt 
mod  Vinden  i  synlige  Vingeflyt 
og  kullede  op  under  Solen 

med  Gnister  i  gylden-rødt. 


Bag  Fyrreplantagen,  hvor  Sparre  sad, 
formørkedes  Havets  Scene. 

En  ængstende  Stilhed.     Pludselig  skar 
et  Vindstød  i  Træernes  Grene. 

Det  rusked  Toppene,  bruste  og  brød; 

en  Sværm  af  Råger  og  Krager  flød 

som  hvirvlende  Klude  for  Blæsten 
og  klynked  i   Dødsens  Nød. 
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Det  nåde  Stranden.     Rev  Halmtotter  op 

og  rodede  rundt  i  Sandet. 
Den  hvide  Solskærm  blev  kastet  omkuld 

og  slæbt  til  Kanten  af  Vandet. 
For  ikke  at  bringes  i  større  Fortræd  — 
et  Uvær  var  ikke  at  spøge  med  — 
besluttede  Sparre  at  pakke 

sammen  og  komme  afsted. 


Det  var  på  Tide.     De  rullende  Brag 
lød  endnu  fjærnt  som  i  Drømme; 

men  Lynene  spruded  og  Regnen  faldt 
fra   Skyen  i  stride  Strømme. 

På  Skræntens  Tinde  gik  Sparre  istå, 

en  Stund  betragtende  Søen,  der  lå 

og  kogte  ude  i  Bygen, 
perlende  sortegrå. 


Han  gik  gennem  Skoven.     Standsede  tit 
på  Vejen,  af  Lynene  blindet; 

men  trodsed  sig  frem  og  søgte  ej  Skjul, 
skønt  gennemblødt  helt  til  Skindet. 

Han  nød  det.     Han  delte  Naturens  Trang 

til  efter  en  mere  end  månedlang 

Fortørkning  at  kunne  få  vasket 
Støvet  af  sig  engang. 
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Da  viste  sig  midt  i  den  øsende  Regn, 
hvor  Lynene  vedblev  at  spille, 

for  Sparres  undrende  Øjne  et  Syn, 
der  bragte  ham  til  at  stå  stille. 

Dér  fremme,  hvor  Vejen  krummede  Knæ, 

stod  Frøknen  oppe  fra  Kroen  i  Læ 

bag  Grenene  af  en  Kastanje, 
et  løvtæt,  favnetykt  Træ. 


Med  Hatten  i  Hånden.     Om  Panden  lå 
det  gyldne  Hår  som  en  Flamme, 

hvis  rolige  Ild  stod  gloriegul 

mod  Træets  sortbrune  Stamme. 

En  gammel  Pastel.     Hvert  Strøg  på  sin  Plads. 

Det  gråblege  Lys  faldt  jævnt  og  tilpas, 

og  Regnen,  der  drev  af  Træet, 
dækked  den  med  sit  Glas. 


Han  nærmed  sig  langsomt.   »Ja,  undskyld  —  men 

den  Plads  bør  Frøknen  forlade.« 
»Hvorfor?«  Hun  studsed.    »Her  står  man  dog  tørt. 

Desuden  —  hvad  kan  det  skade?« 
»De  véd  formodenlig  også,  at  Trær, 
så  gamle  og  store,  som  dette  især, 
er  ikke  ganske  ufarlige 


under  et  Tordenvær.« 
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»De  mener,  at  Lynet  søger  dem?«    »Ja«. 

»Jeg  føler  mig  slet  ikke  bange. 
-Hvorfor  skulde  Lynet  vælge  sig  just 

mit  Træ  imellem  så  mange? 
Og  hvis  jeg  forlod  det  og  voved  mig  frem, 
så  nåde  jeg  næppe  Halvvejen  hjæm 
hun  så  ned  ad  ham  og  smilte  — 

»før  jeg  lignede  Dem.« 


Han  fulgte  Blikket  og  gav  hende  Ret  — 

han  ligned  i  Grunden  en  Bølle; 
det  fordred  et  vist  selskabeligt  Mod 

at  trodse  en  Tordenskylle. 
Hans  Jakke  hang  så  flov  som  en  Klud, 
hans  Buxer  bulnede  frem  i  en  Tud 
over  Støvlernes  lerede  Ælte  — 
bevares,  hvor  så  han  ud ! 


Men  om  hun  fandt  det  og  sagde  det  højt 
han  syntes  dog  ikke  om  Måden; 

måske  hun  angred  sin  Dristighed  selv, 
thi  skyndsomt  knytted  hun  Tråden: 

»Desuden  —  ene  —  mens  Lynene  slår, 

det  har  en  Charme,  De  mulig  forstår  — « 

Han  lettede  høfligt  på  Hatten: 
»Tilgiv,  Frøken!   Jeg  går.« 
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»For  min  Skyld  ikke!«      Han  vendte  sig  brat 

i  Dryppet  fra  Grenebrynet  — 
»Men  for  Deres  egen«   .   .   .  Påny  et  Smil  — 

»De  er  jo  bange  for  Lynet.« 
Det  var  for  meget.     Han  brast  i  at  le: 
»Hvad  bange!     Tillader  Frøknen  måske, 
jeg  tager  Plads  under  Træet?« 

»Så  sagte!     Vi  får  at  se.« 


Hun  retted  sig  op  og  tegned  en  Kres 

med  hvide,  myndige  Hænder : 
»My  house,  my  castle.     Jeg  lukker  kun  op 

for  Folk,  jeg  fuldkommen  kender.« 
»Mit  Navn  er  Sparre,  som  Frøkenen  véd«   — 
»Måske;  jeg  kræver  dog  bedre  Besked«  — 
»Nå,  så  er  jeg  Maler  og   æder 

mit  Brød  i  mit  Ansigts  Sved.« 


»For  Tiden  en  meget  naturlig  Ting; 

vi  døjer  alle  af  Varmen. 
Men  tillad  et  Spørgsmål:  Hvad  er  det  dog 

De  holder  så  fast  under  Armen?« 
»Den,  Malerkassen?«     Nej  Tingesten  dér?« 
»Min  Solskærm?«    »Tænk!  Men  altså  —  den  bær 
De  stedse  omhyggelig  foldet 

sammen  i  dårligt  Vær?« 
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»De  misforstår  —  man  benytter  den  kun 
»Ja  vist!   Jeg  véd  det,  Hr.  Sparre. 

Der  findes  nok  selv  i  Kunstnernes  Lav 
en  Hoben  artige  Narre: 

»Ak  Hillemænd!  Nu  regner  det.     Stop! 

Monsøren  blir  våd  fra  Tå  til  Top  — 

Behager  ikke  Monsøren 
at  slå  Paraplyen  op?« 


Giv  hid!«   Han  rakte.     Da  knitred  et  Lyn 

få  Alen  fra  Træets  Stamme. 
Et  Dommedags  Bulder.     Luft  og  Jord 

omkring  dem  stod  som  i  Flamme. 
Agnete,  der  famled  ved  Skærmens  Flig, 
greb  fat  om  Skaftet,  sprang  ud  med  et  Skrig 
og  kasted  sig  lukt  i  Sparres 

Arme,  bleg  som  et  Lig. 


Han  tumlede  baglænds.     Hans  brede  Bryst 

var  næsten  berørt  af  Slaget. 
Og  nu  denne  Byrde.     Han  greb  hende  dog 

stod  fast  og  slap  ikke  Taget. 
Hun  lå  som  besvimet  —  men  frelst,  i  Havn; 
og  først  da  han  nævned  hende  ved  Navn, 
forsøgte  hun  atter  med  Læmpe 

at  løse  sig  af  hans  Favn. 
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Han  bød  hende  Armen.      »De  kan  dog  gå? 

Her  svæver  vi  stadig  i  Fare.« 
Hun  tog  den,  uden  Betænkning,  stum ; 

hun  mægted  ikke  at  svare. 
Så  begyndte  de  Vandringen.     Vejen  var  slem; 
de  kæmped  sig  kun  møjsommeligt  frem  — 
det  syntes  næsten,  som  om  de 

aldrig  skulde  nå  hjæm. 


De  gik  under  Tavshed.     Hun  trykked  sig  tæt 

til  Sparres  skærmende  Side; 
de  lukkede  Øjne,  den  skælvende  Mund 

forrådte  den  angstfuldes  Kvide. 
Når  Lynene  ned  blandt  Stammerne  jog, 
og  fastere  til  sig  hans  Arm  hun  drog, 
fornam  han,  hvor  vildt  og  voldsomt 

Hjærtet  i  hende  slog. 


Men  alt  får  en  Ende.     Hver  Vej,  hver  Ve, 
hvor  tunge  de  end  har  været. 

De  nåde  Kroen  og  skyndte  sig  ind 
ad  Lågen  i  Havegærdet. 

Man  så  dem  fra  Huset.     Agnetes  Mor, 

Madamen  og  alle  Ungerne  for 

til  Døren  at  tage  imod  dem, 
snakkende  vildsomt  i  Kor. 
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Agnete  havde,  før  Fruen  fik  Tid 
at  takke  på  Datterens  Vegne, 

beslutsomt  forladt  sin  Ledsagers  Arm 
de  følte  sig  begge  forlegne. 

Da  pludselig  stirred  to  klare  grå 

oprigtige  Øjne  i  Sparres  blå  .  .   . 

et  fast,  taknemmeligt  Håndtryk  — 
så  løb  hun  og  lod  ham  stå. 


Glæden  var  stor.     Den  tørstige  Jord 

gik  mægtig  drukken  fra  Gildet. 
I  Kroens  Have  keg  Blomsterne   frem 

og  lo,  så  Tårerne   trilled. 
Bag  Skræpperne  vågnede  Frøen  op, 
fornam  en  Kildren  igennem  sin  Krop 
og  satte  påskøns  over  Gangenes 
Pytter  i  kort  Galop. 

Luften  var  renset.     Den  Torden  kom 

tilpas  både  ude  og  inde; 
fra  Kroens  Himmel  trak  Skyerne  bort, 

og  Solen  begyndte  at  skinne. 
Den  lumre,  trykkende  Tavshed  forsvandt, 
man  åndede  op,  og  Gæsterne  fandt 
det  ikke  som  før  nødvendigt 

at  drage  ad  hver  sin  Kant. 
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Allerede  om  Aftnen,  den  samme  Dag, 
på  hvilken  det  Jærtegn  skete, 

at  Sparre  kom  vandrende  Arm  i  Arm 
fra  Skoven  med  Frøken  Agnete, 

var  Kroens  Kuverter  på  Selskabets  Bord 

man  spiste  sædvanlig  i  Syd  og  Nord  — 

spaseret  hverandre  i  Møde 
uden  et  aftalt  Ord. 


Og  hvorfor  ikke?     Man  mored  sig  med 
at  dyrke  Landlivet  sammen ; 

Bekendtskabets  Gnist  var  falden  tilsidst  - 
nu  pusted  man  blot  til  Flammen. 

Man  spøgte  og  lo.     Tog  ordentlig  fat, 

Problemer  blev  satte  under  Debat; 

man  kunde  for  Iver  stundom 
næppe  få  sagt  Godnat. 


Det  var  som  Regel  de  unge,  der  tog 
Affære  ved  slige  Dispyter; 

Fru  Blom  var  neutral,  beroliged  helst 
de  stridbare  unge  Gemytter. 

Thi  disse  Kampe  om  Kejserens  Skæg, 

hvor  Parterne  drev  hinanden  til  Væg, 

gav  Tonen,  hvori  der  taltes 
et  for  ligefremt  Præg. 
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Dog  det  fik  være*     Men  Emnerne  selv 

behagede  ikke  så  ganske ; 
thi  unge  Piger  —  der  gaves  dog  Ting, 

de  ikke  behøved  at  granske. 
Men  Datteren  var  fra  Barndommen  vant 
at  gøre,  hvad  selv  for  godt  hun  fandt, 
og  vendte  bestandig  det  døve 

Øre  ad  denne  Kant. 


Han  morede  hende,  den  sære  Bjørn, 
hvis  drøjt  frimodige  Væsen 

vel  nok  kunde  bragt  en  Frøken  v.   Blom 
til  fornemt  at  rynke  på  Næsen. 

Og  havde  hun  mødt  ham  på  første  Sal 

i  Bredgade  eller  ved  Holmens  Kanal, 

var  Frøknens  Øjne  vel  næppe 
faldne  på  slig  en  Karl. 


Men  her  —  på  Landet?     Ja  vistnok,  han  lå 

langt  udenfor  al  Erfaring; 
men  netop  derfor  betragted  hun  ham 

som  næsten  en  Slags  Åbenbaring. 
De  dansende  Løjtnanters  Gøren-Figur, 
de  blege  Studenters  blaserede  Kur 
gav  Sparres  Manerer  Præget 

af  uforfalsket  Natur. 


?->l 
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Han  var  kun  sig  selv.     Fra  Top  til  Tå. 

Sig  selv  og  altid  den  samme. 
Og  slet  ikke  styg.     Bred,  sværtbygget,  mørk; 

i  Øjet  en  sælsom  Flamme. 
Den  minded  om  Havet.     Snart  blå,  snart  grøn. 
Hver  Stemning  læste  hun  af  den  i  Løn 
Den  kunde  betage  og  gøre 

Manden  formelig  skøn. 


Men  Sparre?     Først  var  han  mistænksom  nok 

og  ræd  for  at  stirre  i  Solen. 
Det  vared  dog  kort.     Snart  gav  han  sig  helt, 

stak  intet  som  helst  under  Stolen. 
Det  var  desuden  så  fristende  nyt 
at  æske  en  Dame  til  lærd  Dispyt  — 
en  Dame,  i  hvem  han  håbed 

at  vinde  en  Proselyt. 


For  Tiden  var  Håbet  dog  meget  svagt, 
han  kælede  kun  for  Tanken ; 

de  sloges  stadig  —  hun  lokked  ham  ud 
og  faldt  ham  lynsnart  i  Flanken. 

Fra  Sadlen,  hvori  hun  knejsede  strunkt, 

strøg  Huggene  tæt,  om  ikke  just  tungt, 

og  tit  forstod  hun  at  ramme 
Fjendens  sårligste  Punkt. 
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Men  han  holdt  Pladsen.     Fordi  han  besad 

en  virkelig  Overbevisning, 
mens  hun  forfægted  den  løseste  Tro, 

de  andres,  for  hende  en  Gisning. 
Dernæst  fordi  han  på  Fejdens  Gebet 
ved  alt,  hvad  han  havde  erfaret,  set 
og  læst  i  Forhold  til  hende 

bugned  af  Autoritet. 


Og  endnu  dette:  Så  kluntet  han  tog 

på  Konversations  Replikker, 
så  slagfærdig  var  han,  når  Emnet  drog, 

så  ferm,  behændig  og  sikker. 
Og  Øvelsen  hjalp.     Han  ejed  et  råt, 
oprindeligt  Anlæg  for  rustrød  Spot, 
der  hvæssedes  blankt  i  Dispyten  — 
en  Klinge,  han  brugte  godt. 


Men  Arbejdet  gik  ej  ganske  som  før, 

den  gamle  Hede  var  svalet; 
det  var  kun  Formiddagstiden  tilsidst, 

hvori  der  endnu  blev  malet. 
Den  holdt  han  over.     Faldt  Frøkenen  på 
at  søge  ham  op,  imedens  han  lå 
på  Stranden,  brummed  han  gnaven 
eller  bad  hende  ligefrem  gå. 
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Men  efter  Middag,  når  Været  var  godt 
og  ikke  Fru  Blom  for  vindigt, 

benytted  man  Haven.     Begyndte  med  Spøg 
og  endte  uhyre  dybsindigt. 

Dog  ikke  altid.     Hvis  Børnene  kom, 

så  lavede  Sparre  et  sligt  Kørom, 

at  selv  Agnete  blev  fornem, 
sad  og  gav  Frøken  Blom. 


Der  stod  en  Tagfat.     Med  Latter  og   Hvin. 

I  hvilken  Sparre  trak  Læsset. 
Og  Enden  blev,  at  han  tumled  omkuld 

og  sloges  med  dem  i  Græsset. 
Så  op  i  et  Kirsebærtræ  og  red  .   .   . 
Han  plukked  og  smed,  og  plukked    og  smed 
de  samled  —  umodent  og  modent 

gled  i  pundevis  ned. 


Tilsidst  blev  han  træt.     Jog  Børnene  bort. 

De  knurred  —  men  måtte  lyde. 
Så  sneg  han  sig  flov  i  Lysthuset  ind, 

hvor  Frøkenen  sad  og  syde. 
Hun  lod  ham  da  sidde  til  Spot  og  Spe; 
indtil  hun  ved  halft  tilfældig  at  se 
hans  sønderknuste,  bodfærdige 

Miner  kom  til  at  le. 
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Men  dermed  var  Straffen  langt  fra  forbi; 

hun  holdt  en  Bog  for  hans  Næse, 
et  Digt,  et  Drama,  en  bindstærk  Roman 

og  tvang  ham  til  højt  at  læse. 
Han  havde  nemlig  saa  ofte  med  Glans 
bevist  sin  æsthetiske  Ignorans, 
at  Frøknen  mente  at  burde 

skaffe  ham  mere  Sans. 


Hvor  keded  det  ham!     Han  tyggede  Drøv 
på  Siden  med  bredmundet  Gumlen. 

Sprang  Sætninger  over,  mens  Stemmen  sank 
til  en  halft  uforståelig  Mumlen. 

Så  tog  hun  Bogen  og  hæved  sin  Røst  — 

hvad  Sparre  fandt,  var  altid  en  Trøst, 

så  kunde  han  lade  sin  Tanke 
fare  i  Vest  og  Øst. 


Blandt  Frøkenens  Bøger  var  der  dog  én, 

som  virkelig  fanged  hans  Øre: 
En  Samling  af  gamle  Viser  og  Vers 

forlangte  han  selv  at  høre; 

og  prøved  hun  på  en  sjældnere  Gang 

at  glide  fra  Læsning  over  i  Sang, 

så  hængte  han  ved  hendes  Læber, 

om  Visen  var  nok  så  lang. 
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Mod  Aften  spasered  de  jævnlig  ud 

at  søge  en  større  Scene; 
i  Førstningen  havde  de  Fruen  med, 

men  senere  gik  de  alene. 
Og  Målet  var  Skrænten,  den  stejle  Strand, 
hvor  Skoven  krummed  sin  Frynserand 
og  plantede  Skygge  i  Havets 

roligt  slubrende  Vand. 


Højt  oppe  på  Brinken  stod   der  en  Eg, 

forvoxet  og  uskøn  i  Formen, 
en  Kæmpe  af  Kræfter,    en  Krøbling  af  Væxt 

den  yderste  Forpost  mod  Stormen. 
Dér  gav  de  sig  tavse  Drømme  i  Vold, 
betragtende  Søen,  der  bleg  og  kold 
i  Havlejet  strammed  sit  Lagens 

bristende  Silkefold. 


En  Aften  spurgte  så  Sparre  med  et, 

om  Frøknen  forstod  at  styre; 
thi  nede  på  Stranden  lå  der  en  Båd, 

hvormed  de  kunde  få  Hyre. 
Hun  vilde  gærne.     Og  håbed,  at  han 
i  Nødsfald  greb  ind  og  viste,  hvordan 
Men  så  fik  hun  pludselig  Skrupler  — 
Mon  det  også  gik  an! 
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Gik  an  —  for  hvem?     Der  skurrede  Hån 
i  Spørgsmålets  skarpe  Betoning. 

Han  rejste  sig  hæftig.     Det  kom  dog  snart 
på  ny  til  Fred  og  Forsoning. 

De  løste  Båden,  en  rundbovet  Snegl, 

og  kløvede  varligt  for  slappe  Sejl 

med  Solen  i  Ryggen  Havets 
dunkelt  glimtende  Spejl. 


Derude  var  skønt.     Den  sandede  Brink, 
der  løfted  sig  rank  i  Været, 

i  nøgen  Dejlighed,  rødmede  kysk 
for  Solen  i  Aftenskæret. 

De  vuggede  frem,  så  blidelig  gled  — 

hist  ude  i  Vest,  hvor  Solen  gik  ned, 

lå  Søen  i  lokkende  Vidder 
luegylden  og  hed. 


Men  Agnete  var  bange.     De  bløde   Klunk, 

der  hulked  fra  Bådens  Planker, 
betog  hendes  Sjæl  og  fyldte  dens  Dyb 

med  underlig  angstfulde  Tanker; 
og  se  —  min  Gud  —  han  var  voxet  den  Mand, 
der  stod  med  Foden  på  Rælingens  Rand 
og  stirred  igen  med  Øjne 

som  havblåt,  drivende  Vand! 
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Å  kunde  hun  flygte!    En  fangen  Fugl 
med  Angstens  Glød  under  Vinge! 
Men  tys!    Langt  borte  begyndte  i  Land 

en  Kirkeklokke  at  ringe  .   .   . 
Da  greb  hun  Roret  og  bøjed  sig  frem  — 
hun  bæved  og  skjalv  over  hvert  et  Lem: 
»Pas  Skødet,  Hr.  Sparre!  Vi  drejer 
Båden  —  man  venter  os  hjæm.« 


Samtale-Fragmenter. 


Sparre. 
Hm  —  male  det  dér?    Nej  ellers  Tak! 

Agnete. 
De  må  skille  Dem  af  med  den  hæslige  Vane, 
så  ofte  jeg  bringer  Kunst  på  Bane, 
at  behandle  min  Mening  som  Børnesnak. 

Sparre. 
Jeg  skal  forsøge. 

Agnete. 
Tjænerinde,  min  Herre! 
De  er  meget  oprigtig. 

Sparre. 
For  meget? 

Agnete. 

Så  mænd! 

Jeg  synes  næsten.     Og  hvad  der  er  værre: 

Det  nytter  ikke  at  give  Dem  Skænd. 
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Sparre. 
De  taler  af  lang  og  bitter  Erfaring! 
Måske  vil  De  finde  mig  mindre  slem, 
når  først  De  har  lyttet  til  min  Forklaring. 
Den  hæslige  Vane,  der  støder  Dem, 
har  intet  for  Dem  personlig  fortrydeligt  — 
det  er  dette  med  Kunst,  som  er  mig  modbydeligt. 

Agnete. 
De  mener  altså? 

Sparre. 

Det  evige  Vås, 

den  evige  Vasken  af  Kunstens  Bleer 

og  Hængen  på  Bleg  i  Aviser,  Kafeer 

og  Selskaber  under  Kritikens  Prås. 

Vor  Tid  er  fattig  på  kunstnerisk  Evne, 

de  førende  Lejer  er  huggede  læns, 

de  bedste  og  største  —  de  store  Mænds; 

hvad  Guldkorn,  vi  skraber  i  Skaktens  Revne, 

har  en  Nettoværdi,  man  knap  gider  nævne. 

Og  dog,  om  blot  disse  Smuler  fik  Lov 

at  ligge  i  Fred  og  puge  sig  sammen 

for  omsider  at  smeltes  i  Digelflammen, 

blev  der  mere  end  nok  til  Husbehov. 

Men  alt  skal  i  Ovnen  og  lige  strax, 

det  mindste  Fund  æstetisk  proberes, 

og  svarer  det  ej,  når  det  analyseres, 

nøjagtig  til  den  gangbare  Slags, 

må  ufortøvet  en  ny  Kurs  noteres. 
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Agnete. 
Jeg  giver  Dem  Ret.     Der  fingres  måske 
en  Smule  for  ivrigt  på  Laurbærkransen. 
Men  tav  man,  så  skulde  vi  bare  se, 
hvor  Kunstnerne  råbte  Ak  og  Ve: 
Når  Publikum  mangler  Interessen  og  Sansen, 
må  Kunsten  nødvendig  gå  bag  ad  Dansen! 

Sparre. 
De  misforstår.     Jeg  er  meget  tilfreds 
med  Publikum  —  Barnet,  det  store,  naive, 
der  holder  sig  til  sit  Fadervor, 
og  ønsker  af  Hjærtet,  Vorherre  vil  give 
det  Helsen  og  Sundhed  i  mange  År. 
Men  de,  som  i  Kunstnernes  egen  Kres 
i  Mangel  af  andet  og  bedres  Havelse 
har  travlt  med  at  ransage  Hj ærter  og  Nyrer, 
disse  Selvreflexionens  blege  Uhyrer, 
der  krammer  og  flår  Deres  egen  Begavelse 
for  at  passe  i  Skolens  Linjebegravelse  — 
det  er  dem,  der  er  mig  så  Pokkers  imod. 
Man  jamrer  for  Tiden  over  Mangel  på  Blod  . 
Og  Grunden  dertil?     Man  har  kastet  Miraklet, 
det  store,  Kunstens,  plus  sin  egen  Person 
på  Bordet  til  kritisk  Vivisektion, 
og  fået  dem  begge  æstetisk  forkvaklet. 

Agnete. 
Nu  er  De  for  streng.     Den  Generation, 
hvortil  De  hører,  forstår  dog  at  male  .   .   . 
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Sparre. 
Det  tekniske  kan  vi. 

Agnete. 
Men  fattes? 

Sparre. 

Den  gale 
og  glade   Given  sig  Penslen  i  Vold  — 
med  et  Ord:  Geniet.     Vor  Kunst  er  kold, 
besindig  og  klog  —  et  Håndværk,  en  Lære 

Agnete. 
Den  fostrer  da  Folk,  der  elsker  det  sære, 
der  væmmes  ved  Roser  og  vader  i  Tjørn. 

Sparre. 
Vel  sandt!  Det  er  dog  kun  uægte  Børn 
af  Geniernes  næsten  forsvundne  Familje. 

Agnete. 
Hvorfor  ? 

Sparre. 
De  skaber  sig  sådan  med  Vilje. 

Agnete. 
Når  man  hører  Dem  tale,  skulde  man  tro, 
at  Kunsten  faldt  som  Sol  over  Skovene 
i  Sommermorgenens  Dæmringsstund ; 
hvis  blot  man  bied  på  Time  og  Stund, 
så  kom  den,  skinned  og  fandt  En  sovende. 
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Man  gned  sine  Øjne:    Et  færdigt  Billed. 
Det  passive  Lærred  korrekt  som  et  Spejl; 
i  Kunstværket  selv  med  Fortrin  og  Fejl 
var  intet  bevidst  og  intet  villet. 

Sparre. 
Det  mener  jeg  også  —  da  sådan  omtrent. 
Naturligvis  skal  der,  det  tilstår  jeg  gærne, 
både  våges  og  bedes  med  Blikket  vendt 
mod  de  gryende  Tankers  Solildskærne ; 
og  siden  slides  med  Hånd  og  med  Hjærne  - 
for  ikke  at  nævne  en  Ting  som  Talent. 
Og  dog  må  De  tro,  hvis  Kunsten  skal  øves 
i  Alvor  og  Sandhed,  som  det  sig  bør, 
er  Betingelsen  —  den,  der  først  behøves  — 
at  den  venstre  ej  véd,  hvad  den  højre  gør. 

Agnete. 
Hvad  De  fabler  om  Guld  og  grønne  Skove! 

Sparre. 
Dem  var  det,  der  brugte  Billedet  først. 

Agnete. 
Jeg  ved  det.     Jeg  lider  af  Billedtørst. 
Men  Tydningen  ønsker  jeg  ikke  at  vove, 
den  klinger  umulig. 

Sparre. 
For  Tiden,  ja  vel! 
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Agnete. 
Den  vil  for  bestandig  slå  Kunsten  ihjæl. 

Sparre. 
Når  der  kommer  en  Slægt,  der  atter  kan  sove, 
en  Slægt,  der  kan  hvile  henrykt,  fortabt 
og  dykke  sin  Sjæl  i  bundløse  Drømme, 
som  Brama  i  Æget  på  Ganges'  Strømme 
tusind  Gudeår,  før  Verden  blev  skabt; 
en  Slægt,  der  skyr  Reflexion  som  Pesten, 
der  dømmer  Kulturen  til  Bål  og  Brand  — 
når  der  kommer  en  sådan,  tænker  jeg  næsten, 
vi  øjner  Kunstens  forjættede  Land. 

Agnete. 
Den  Visdom  går  langt  over  min  Forstand. 
Bevares!     Er  da  Kulturen  en  Fjende  .   .   .? 

Sparre. 
Af  Kunsten?    Ja  vel.     Fra  Hedenold  var 
Religionen  og  Kunsten  et  Søsterpar; 
Kulturen  lader  dem  begge  forsvinde. 

Agnete. 
Nej  hør!     Det  bliver  jo  længer  des  galere. 
Nys  spade  De  gavmildt  et  Gyldenår 
for  Kunst  og  Kunstnere,  navnlig  for  Malere, 
nu  handler  De  med  dem  som  Slagtefår  — 
de  skal  tages  af  Dage  sammen  med  Præsterne. 
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Sparre. 
Thi  dette  er  Enden  —  trods  alle  Protesterne. 
Oplysningen  vandrer  i  Syd  og  Nord 
og  byder  til  Bryllup;  men  inden  Gæsterne 
bænker  sig  langs  dens  Nadverbord, 
har  Kunsten  en  Frist  på  Kulturens  Grænser ; 
selv  det  gamle  Evropas  udpinte  Jord 
har  Racer  og  Stammer,  som  ingen  ænser, 
hos  hvem  den  endnu  kan  bringes  i  Flor. 
Tilsidst  vil  den  yderste  Dag  dog  komme, 
da  Religionen  med  Kunsten  ved  Hånd 
skal  stævnes  ind  for  Fremskridtets  Domme 
og  bindes  i  Mørkets  Lænker  og  Bånd. 
Hvornår  de  kan  ventes,  de  sidste  Veer, 
véd  ingen,  end  ej  den  viseste  Seer. 

Agnete. 
Det  lyder  bedrøveligt. 

Sparre. 

Ja,  hvorfor? 

Agnete. 
Og  det  kan  De  spørge!    Når  Slægtens  Viden 
skal  rydde  ud  al  Skønhed  af  Tiden. 

Sparre. 
Nå  ja,  det  hænder  da  ikke  i  vor. 
Mig  skræmmer  ej  heller  hin  Doms-Lavine. 
Som  Drift  betragtet  er  Kunst  en  Pine; 
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man  bøjer  sig  for  den  i  dunkel  Trang 

til  at  føde  og  forme  —  men  tænker  man  efter, 

hvad  er  så  det  hele?     Kun  Lediggang, 

trods  alle  de  skønne  —  spildte  Kræfter. 

Agnete. 
Så  gad  jeg  ønske,  De  vilde  mig  vise 
en  Livsgærning  af  den  vigtige  Slags  — 

Sparre. 
De  skal  få  den  eneste  vigtige  strax: 
At  skaffe  Folket  noget  at  spise. 


Agnete. 
Nej  sådan  slipper  De  ikke!     Jeg  står 
i  Morges  og  råber  til  Dem  fra  Haven; 
Deres  Vindu  er  åbent  —  men  se,  om  jeg  får 
et  Svar!  De  forholder  Dem  tavs  som  Graven. 

Sparre. 
Jeg  sov  naturligvis. 

Agnete. 
Ja  Gud  véd. 
Men  ligemeget  —  det  lader  jeg  fare; 
i  hvert  Fald  kan  Søvnen  da  ikke  forklare, 
hvorfor  De  gav  mig  så  gnaven  Besked, 
da  jeg  endelig  nåde  at  få  Dem  vågen. 

Sparre. 
De  vilde  til  Kirke;  med  Psalmebogen 
i  Hånden  råbte  De  op  til  mig, 
om  jeg  vilde  følge  — 

Agnete. 

Så  svared  De  nej  — 
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Sparre. 
Hvorpå  De  stille  forsvandt  gennem  Lågen. 

Agnete. 
Og  Grunden?    Jeg  gav  Dem  for  kort  en  Frist? 
Lad  høre!    De  mener  jo  Grunde  virke. 

Sparre. 
Jeg  følger  Dem  gærne.     Kun  ikke  til  Kirke. 

Agnete. 
Det  burde  jeg  tænkt  mig. 

Sparre. 

Det  burde  De  vist. 

Agnete. 
Men  er  der  ej  nedlagt  i  alle  Sjæle 
en  Drift  til  at  tjæne,  en  Trang  til  at  knæle? 

Sparre. 
Jo  sikkert.     Jeg  knæler  —  hvis  det  kan  forsone 
Dem  med  min  Særhed  —  for  Sandhedens  Trone. 

Agnete. 
Og  denne  Sandhedens  Trone  er  bygt  — 
forhåbentlig  ikke  ved  Verdens  Ende? 

Sparre. 
Å  nej.     Nu  driller  De  også  for  tykt! 
De  søgte  Sandheden  aldrig,  kan  hænde? 
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Den  rejser  ellers  sit  Sæde  så  nær, 

at  ejer  man  blot  et  større  Begær 

end  at  fylde  sin  Bug  med  Mask  mellem   Svinene, 

så  undgår  man  ej  at  snuble  mod  Trinene. 

Agnete. 

Nu  godt,  vi  snubler.     Men  hvad  så  mer? 
Så  skuer  man  ind  i  Sandhedssolen? 

Sparre. 
Det  gør  man  dog  ikke.     Nej  hvad  der  sker, 
er  ene  det,  at  man  Trinene  ser 
ej  Sandheden  selv  i  Herskerstolen. 
Om  jeg  begriber,  hvorfor  De  ler! 

Agnete. 
Fordi  jeg  finder  Dem  rørende  nøjsom. 

Sparre. 
De  spotter  med  Ting,  De  ikke  forstår. 
Om  Tilværelsen  synes  mig  nok  så  møjsom, 
forandrer  jeg  dog  ikke  dens  Kår; 
og  kunde  jeg  virkelig,  blev  det  mig  givet, 
forspildte  jeg  dermed  min  Ret  til  Livet. 
Vi  fødes  ind  i  en  Gudernes  Nat, 
hvor  alt  er  Mørke,  Tomhed  og  Øde, 
hvor  det  eneste  Lys,  hvis  Stråler  gløde, 
er  Mennesketankens,  vor  dyre  Skat. 
Med  den  forsvarligt  i  Stagen  sat 
forsøger  vi  Trin  for  Trin  at  bane 
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os  Vejen  opad  mod  noget,  vi  ane, 
må  findes  et  Steds,  vi  véd  ikke  hvor, 
et  dunkelt,  der  ej  kan  redes  i  Ord, 
der  aldrig  kan  skrives  på  nogen  Fane, 
men  hvorpå  vi  dog  både  håber  og  tror. 
Og  ser  De,  på  denne  Kamp  beror 
alt  Menneskeliv  fra  Begyndelsens  Ørke; 
den  er  det,  der  fylder  os  Time  og  Stund, 
den  graver,  når  Lykkens  Kilder  fortørke, 
Brønde  med  Vand  for  vor  smægtende  Mund. 
Men  trænge  ind  i  Tilværelsens  Grund, 
og  midt  i  Mysteriets  yderste  Mørke 
se  Sandheden,  eje  den  som  et  Fund  — 
det  lykkes  ingen,  tør  ikke  lykkes; 
thi  den,  som  løfter  det  syvfolde  Slør, 
hvormed  Gudinden  fra  Evighed  smykkes   — 
hans  Hænder  visner,  hans  Tanke  dør. 

Agnete. 
Jeg  har  altid  hørt  det  modsatte  før: 
At  først  når  Sandhedens  Stråler  brødes 
gennem  Gådernes  Skyer  i  mægtig  Glød 
for  at  sænkes  i  Åndens  Moderskød  — 
først  da  kunde  Mennesketanken  fødes. 
Men  ganske  vist  —  jeg  indser,  De  nødes 
til  at  stille  Sagen  på  Hovedet,  når 
De  lader  Lyset  så  ujævnt  fordele, 
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at  Tanken  går  hen  og  beholder  det  hele, 
imedens  Sandheden  intet  får. 

Sparre. 
Ja,  Frøken,  her  er  det,  at  Slaget  står. 
De  spørger,  hvorfor  jeg  ikke  vil  følge 
Dem  frem  til  Kirke,  hvor  Psalmesang, 
hvor  Messens  Toner,  Forkyndelsens  Klang 
slår  op  og  fylder  Hvælvingens  Bølge  .   .  . 
Jeg  skal  prøve  at  give  et  simpelt  Svar: 
Fordi  Sandheden  dér  er  åbenbar, 
fordi  Sløret  er  løftet,  hvis  Folder  dølge 
Mysteriets  skjulteste  Inventar. 
Thi  er  Sandheden  Lys  og  Tanken  Mørke, 
må  alle  Fremskridtets  friskeste  Skud 
betragtes  som  syndige,  skæres  ud, 
og  Sandheden  selv  ej  finde  sin  Styrke 
i  at  lade  sig  søge,  men  i  at  lade  sig  dyrke  - 
Jeg  kan  kun  tjæne  den  ukendte  Gud. 

Agnete. 
Men  hvis  han  nu  giver  sig  selv  tilkende  — 
hvad  Kirken  just  mener,  at  han  har  gjort  — 
hvis  han  går  Dem  imøde  i  Kirkens  Port 
under  Kød  og  Blod  som  Broder  og  Frænde  . 
hvad  vil  De  så  gøre?    Krybe  i  Skjul, 
putte  Hovedet  bort  som  Ørkenens  Fugl 
for  at  blive  i  Mørket,  for  ikke  at  sætte  — 
lad  os  sige  en  Fordom  overstyr? 
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Sparre. 
Først  se,  så  bøje  sig  for  det  rette. 
Hvad  Kirken  docerer,  er  Æventyr. 

Agnete. 
Nej  fy,  hvor  De  taler!     Man  lægger  Skoene, 
når  man  betræder  det  hellige  Sted. 

Sparre. 
Tillad  mig  et  Spørgsmål:    Er  De  da  troende? 

Agnete. 
Hvem,  jeg  — ?    Min  Gud,  hvad  mener  De  med 
på  engang  at  tage  mig  sådan  i  Skole? 

Sparre. 
At  få  en  Besked,  hvorpå  jeg  kan  stole. 
Jeg  hader  Vrøvl.     De  forarges  på  mig, 
og  mener,  jeg  slipper  Ulve  i  Mosen, 
så  har  De  vel  selv  så  rent  Mel  i  Posen, 
at  De  enten  kan  svare  Ja  eller  Nej. 

Agnete. 
Nu  vel  —  så  —  ja. 

Sparre. 
Nej  Frøken,  De  farer 
for  famlende  frem  over  Troens  Grund. 
Sligt  tager  man  ikke  for  gode  Varer. 

Agnete. 
Hvor  morsomt  det  lyder  i  Deres  Mund. 
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Thi  ganske  oprigtig:   Jeg  synes  næsten, 
De  siger  lige  det  samme  som  Præsten. 

Sparre. 
Så  meget  des  bedre.     De  vil  forstå, 
at  hvad  der  bekræftes  fra  begge  Sider, 
er  noget,  man  kan  forlade  sig  på. 
Jeg  brugte  et  Udtryk,  De  ikke  lider; 
men  Paradishaven,  dens  Trær  og  Dyr, 
dens  Adam  og  Eva  i  Snak  med  Slangen  — 
hvor  meget  man  tager  Fornuften  fangen, 
hvad  er  det  vel  andet  end  Æventyr? 
Og  findes  der  ej  blandt  de  troende  mangen 
en  stakkels  Djævel,  der  hemmeligt  knyr? 
Dog  —  Kirken  behøver  fuld  Historie 
for  at  redde  en  Plads  bag  Edens  Mur 
for  Dogmet  til  Guds  allerhøjeste  Glorie 
om  Grundfordærvelsen  i  vor  Natur  — 
her  skal  altså  tros.     Man  vil  nu  så  gærne, 
man  strænger  sig  an  og  træner  sin  Ånd  — 
men  Kødet  —  ak  ja  —  en  Nutidshjærne 
er  tilvisse  alt  andet  end  redebon. 
Og  Enden  bliver,  at  Mytens  Kærne 
slås  fast  i  Systemet  som  Troens  Pligt  — 
det  øvrige  tros,  som  man  tror  på  et  Digt: 
med  Fantasien,  der  dyrker  det  fjærne. 

Agnete. 
De  udsøger  Deres  Exempler  godt. 
Når  Kritikens  Åger  skal  bære  sin  Rente, 


er  det  altid  det  gamle  Testamente, 
man  vælger  at  gøre  bankerot. 

Sparre. 
Aldeles  ikke.     Jeg  beder  Dem  blot 
at  tage  Exemplerne,  hvor  De  lyster, 
i  Biblens  Vester  eller  Dogmernes  Øster, 
Resultatet  bliver  det  samme,  så  vist 
som  dette  evigt  umulige  Under, 
der  tjæner  til  Skjul  over  Tankernes  Brist, 
tilstrækkelig  røber,  at  alting  bunder 
i  Æventyrets  Verden  tilsidst. 

Agnete. 
Er  det  da  så  slemt?     Kan  De  måske  føre 
Bevis  for,  at  Verden  —  den  Verden,  hvori 
vi  lever  og  røres  —  er  fuldkommen  fri 
for  at  have  med  Æventyret  at  gøre? 
Kan  De,  så  kom!     Jeg  er  lutter  Øre. 
Men  undskyld!     Jeg  føler  blot  Antipati 
ved  Tanken  om  slig  en  Arbejdsmaskine, 
hvor  Hjulene  klapre  og  Remmene  hvine, 
hvor  alt  beherskes  —  en  Slags  Guillotine  - 
af  disse  velsignede  Love,  der  går 
så  drønende  dumt  afsted  efter  Næsen, 
ligegyldige  for,  om  et  levende  Væsen 
sit  syndige  Hoved  i  Klemme  får. 
Og  dersom  De  altså  ikke  formår 
at  bevise  mig  lige  til  Punkt  og  Prikke, 

6 


82 

at  anden  Verden  gives  der  ikke, 
så  lader  jeg  aldrig  Fornuftens  Ris 
fordrive  mig  fra  mit  Paradis, 
hvor  Æventyret  bær  Tryllestaven, 
hvor  døve  høre  og  halte  gå, 
hvor  spedalske  renses,  døde  opstå, 
og  Livstræet  breder  sig  midt  i  Haven. 

Sparre. 
Fordrive  Dem  fra,  hvor  De  virkelig  bor, 
berøve  Dem  noget,  De  anser  for  Lykke, 
var  ikke  Hensigten  med  mine  Ord; 
for  at  skabe  sit  Himmerig  her  på  Jord 
må  enhver  just  følge  sit  eget  Nykke. 
Men   jeg  tror   Dem   nu   ikke   i   dette   Stykke. 
De  bedrager  Dem  selv.     Måske  man  kan, 
til  Trods  for  Tidsaldrens  øgede  Viden 
endnu  som  for  to  Årtusinder  siden 
le*e  og  dø  i  Miraklernes  Land; 
men  at  De  dertil  skulde  være  i  Stand  — 
oprigtig  talt  —  det  betvivler  jeg  meget. 
De  gamle  Undere,  Tiden  har  bleget, 
ja  Gud  bevares,  dem  kan  vel  enhver 
forlige  sig  med!     De  flyttes  fra  Solen, 
fra  Virkelighedens  prosaiske  Skær 
ind  under  Himlen  på  Prækestolen, 
hvor  alle  Omrids  fantastisk  forskydes, 
hvor  Underet  selv,  forinden  det  bydes 
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omkring  til  Folket,  fra  rent  naturligt 

ved  at  lægges  til  Rette,  tolkes  og  tydes, 

forvandles  til  noget  blot  figurligt. 

Men  tror  man  på  Underets  Existens, 

så  føler  man  Jorden  bølge  under  Foden, 

bevæget  af  Troen  som  Livspotens, 

så  har  man,  som  engang  ved  Jordansfloden, 

selv  midt  i  Smærten,  under  Lidelsesdåben 

Himlen  over  sig  gabende  åben 

for  Kærlighedsrøsten  fra  Evighed, 

for  Engle,  der  stige  op  og  ned 

med  Trøst  i  Trængsel,  med  viede  Våben. 

Og  lægger  man  end  sit  dyreste  ned 

i  Gravens  Gæmme  og  kvæles  af  Stanken, 

der  bringer  Forrådnelsens  Ravnebud  — 

man  står  dog  og  venter  med  Hjærtebanken 

Opstandelsens  Tegn  fra  den  levende  Gud. 

Agnete. 
Hvor  underfuldt  dejligt!     Hvert  Ord,  De   taler 
er  dugget  af  Troens  Paradis  Elv! 
For  Guds  Skyld,  sig  mig:    Har  De  da  selv 
erfaret  og  følt,  hvad  Ordene  maler? 

Sparre. 
Jeg  spurgte  Dem.     De  må  svare  mig  først. 

Agnete. 
Der  har  i  mit  Hjærte  skreget  en  Tørst, 
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en  Længsel  efter  at  gribe  og  favne 

den  Gud,  der  spænder  sin  Vinges  Læ; 

jeg  har  ønsket  at  kunne  bøje  mit  Knæ 

for  et  Navn,  der  var  højt  over  alle  Navne  — 

men  aldrig  jeg  nåde  på  Troens  Hold, 

de  tusinde  Tvivl,  de  tog  mig  i  Vold  — 

jeg  nøjedes  med  at  søge  og  savne. 

Sparre. 
Dér   ser   De.      Og   Tvivlen   gør   Sjælen   kold. 
Den  løfter  de  magre  Spøgelsehænder 
og  slukker  hver  Stjærne,   på  Himlen  brænder, 
begraver  i  Natten  hver  Sti,  hver  Vej   .  .   . 

Agnete. 
Men  Vantroen  da? 

Sparre. 
Den  lærer  os  ej 
at  flyve  i  Luften,  når  Jorden  er  gloende, 
men  at  træde  standhaftig  og  aldrig  fejg  — 
thi  den  vantro  er  kun  en  omvendt  troende. 

Agnete. 
Hvad  tror  da  en  vantro? 

Sparre. 

De  er  for  massiv. 
Kritiken  splitter.     Kun  Dogmer  forener. 
Men  er  det  mig  f.  Ex.,  De  mener  — 
min  Vantro  er  Tro  på  det  evige  Liv. 
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Agnete. 
Det  evige  Liv? 

Sparre. 
Et  andet  end  Kirkens; 
den  sætter  det  som  en  guddommelig  Virkens 
Frugt  og  Følge,  at  vi  ikke  kan  dø. 
Jeg  tror  på  det  gamle,  at  Kød  er  Hø, 
at  et  Menneske  fødes  som  Markens  Lilje 
for  at  voxe,  blomstre,  kaste  sit  Frø 
og  visne  under  Lovens  almægtige  Vilje. 
Thi  Liv  er  Strømning  og  ikke  Substans; 
det  kommer  og  går,   er  altid  på  Vandring, 
som  harmonisk  Kraft  må  det  søge  Forandring 
i  Tilintetgørelsens  Dissonans. 
Dette  Liv,  hvis  Fremskridts  Gang  vi  kan  følge 
gennem  Slægternes  Skiften  i  friske  Spor, 
som  aldrig  kan  manes  i  sorten  Jord, 
som  sender  sin  svangrende  Forårsbølge 
med  Kim  til  alt,  hvad  der  spirer  og  gror  — 
dette  Liv,  vi  dybt  i  os  selv  kan  kende, 
som  er  uden  Begyndelse,  uden  Ende  — 
er  det  evige  Liv,  på  hvilket  jeg  tror. 
Forstår  De  mig? 

Agnete. 
Ja. 

Sparre. 
Og  mener  for  Resten? 
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Agnete. 
Å  —  dersom  De  spørger,  synes  jeg  næsten 
at  Deres  Bekendelse  klarere  lød 
sålunde:  Jeg  tror  på  den  evige  Død. 

Sparre. 
Aldeles  ikke.     Det  vilde  kun  være 
et  plumpt  Attentat  på  den  rene  Lære. 


Agnete. 
Og   »Samfundets  Stedbørn«,  de  slås  —  for  hvad? 

Sparre. 
For  noget,  der  ikke  er  svært  at  gætte. 
De  vil  til  Fadet.     Vil  spise  sig  mætte. 

Agnete. 
Det  hele  drejer  sig  altså  om  Mad? 

Sparre. 
Hør  Frøken,  dersom  De  Dage  i  Rad 
har  prøvet  at  være  alvorlig  sulten, 
så  bestig  De  trøstig  Katederpulten 
og  præk  for  enhver  social  Rebel, 
at  dette  med  Mad  er  en  Bagatel, 
som  ingen  har  Lov  at  anse  for  vigtig; 
hvis  ikke,  så  tal  lidt  mere  forsigtig 
om  Ting,  hvis  Værdi  De  ikke  har  kendt. 

Agnete. 
Jeg  tier  og  tænker  —  det  samme  omtrent 
Om  Dem,  der  taler. 
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Sparre. 

Det  skal  De  dog  ikke. 
Hvad  véd  De  om  mig?     Kanhænde  De  tror, 
jeg  altid  har  siddet  ved  Kromandens  Bord 
og  gjort  mig  til  gode  med  Mad  og  Drikke. 
Men  ser  De,  Frøken:     Min  fattige  Mor 
har  født  mig  omme  i  Gyden;  de  Kættere, 
der  nægter  at  tro  på  Samfundets  Gud  — 
ja  ganske  vist  —  de  ser  smudsige  ud, 
jeg  regner  dem  dog  tilhobe  for  Fættere. 
Så  ofte  jeg  mindes  mit  Barndomshjæm 
med  det  stumpede  hvide  Gardin  i  Karmen, 
hvis  utætte  Vindver,  når  Kulden  blev  slem, 
var  ude  af  Stand  til  at  gænne  for  Varmen  — 
så  ofte  jeg  mindes  den  magre  Seng, 
hvori  jeg  har  frosset  som  lille  Dreng 
og  søvndrukken  lyttet  til  Moders  Gråd, 
når  hun,  der  slæbte  og  sled  sig  tildøde, 
ej  længere  vidste  sit  arme  Råd  .   .  . 
så  træder  mig  hele  Familjen  imøde, 
som  den  pakked  sig  sammen,  Kvinder  og  Mænd, 
i  de  lurvede  Rønner  —  jeg  hører  Lyden 
af  Børnenes  Brøl  og  Mødrenes  Skænd, 
jeg  hører  det  klaprende  Træskorend, 
som  fra  Morgen  til  Aften  genlød  i  Gyden. 
Det  var  Sulten,  som  jog  dem,  store  og  små, 
tiltrods  for  alle  humane  Fraser, 
drak  Mændene  fulde  og  gjorde  dem  rå, 
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skilte  Kvinderne  ved  deres  sidste  Laser 

og  lod  Børnene  voxe  sig  blege  og  grå. 

Med  slige  Erfaringer  vil  De  forstå, 

kan  ingen,  end  ikke  den  mest  ufortrødne 

blandt  Idealister  tvivle  på, 

hvad  der  er  og  bliver  det  ene  fornødne. 

Agnete. 
De  taler  Dem  bitter,  og  Skylden  er  min. 
Jeg  burde  vel  tænkt  mig,  at  Ord  så  hårde 
som  Deres  skreg  ikke  af  tom  Doktrin  — 
tilgiv,  min  Hensigt  var  langtfra  at  såre ! 
Men  hvortil  nytter  den  hellige  Krig? 
De  Folk  fra  Gyden  vil  slet  ikke  dele; 
når  de  har  sejret,  så  tar  de  det  hele, 
og  Enden  bliver  Begyndelsen  lig. 

Sparre. 
Å,  dele,  dele!     Som  Målet  var  dette! 
Men  nu  først  forstår  jeg  Frøkenen  grant: 
De  tror,  jeg  er  Socialist,  ikke  sandt? 
Men  jeg  beder  Dem,  det  er  fejl  Etikette. 
Der  ligger,  som  De  har  hørt  mig  berette, 
et  Slægtskab  både  til  Sjæl  og  Krop 
mellem  mig  og  dem,  som  slår  Øjnene  op 
derude  efter  tusinde  Vintres  Dvale; 
vil  de  til  at  prøve  en  Saltomortale 
fra  Mørke  til  Lys,  så  slutter  jeg  Trop. 
Men  Socialismen  som  Samfundslære, 
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dens  tyranniske  Lighed,  dens  Disciplin, 

dens  Tugthusmoral  er  langt  fra  at  være, 

hvad  jeg  vilde  anse  for  godt  Latin. 

Skal  Menneskeheden  blive  befriet 

fra  alt,  hvad  der  gør  den  fejg  og  forsagt, 

må  den  søge  sin  Frelse  i  Anarkiet. 

Thi  Regering,  det  er  den  store  Forsyndelse, 

ligegyldig  enten  den  styrende  Magt, 

som  hidtil  næsten  fra  Verdens  Begyndelse 

i  Mindretallets  Hænder  er  lagt, 

eller  Flertallet  selv  vil  trække  på  Vagt. 

Resultatet  bliver  nøjagtig  det  samme: 

Undertrykkelse,  Vold  og  brutalt  Tyranni; 

den  eneste  Forskel  er,  hvilket  Parti, 

de  nævnte  Samfunds-Velsignelser  ramme. 

Agnete. 
Å  ja!     Det  er  der  vel  noget  i. 
Når  man  undres  over,  hvorfor  vi  Kvinder 
i  Reglen  ej  viser  tilbørligt  Blik 
for  den  dybere  Charme  ved  Politik, 
er  Grunden  dertil  just  den,  at  vi  finder 
dens  Idealer  begravne  i  Skrål, 
dens  Midler  rå  og  barbarisk  dens  Mål. 
Men  et  Samfund,  hvor  ingen  Partier  gives, 
hvor  de  stærke  ej  tramper  de  svage  ned, 
hvor  kort  sagt  Politiken  ej  trives, 
er  nu  engang  en  praktisk  Umulighed. 
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Sparre. 
Så  sagte!     Det  er  der  ingen,  der  véd. 

Agnete. 
Jeg  følger  dog  blot  Deres  egen  Forklaring. 
Gud  véd,  hvor  ofte  De  har  mig  fortalt, 
at  umuligt  i  denne  Verden  er  alt, 
hvad  der  ligger  i  Strid  med  vor  Erfaring. 

Sparre. 
De  lærer  dog  også,  hvor  nødigt  De  vil, 
en  Smule  af  mig  imellemstunder  — 
eller  er  det  måske  det  bibelske  Under, 
der  blidt  ironisk  driver  sit  Spil? 
I  hvert  Fald  kan  jeg  forsikre  Dem  til, 
at  en  anarkisk  Mulighed  ikke 
med  Virkeligheden  vil  komme  i  Strid. 
Gå  tilbage  til  Folkenes  Barndomstid, 
da  Landet  lå  åbent  for  Hvermands  Blikke, 
da  ingen  tog  Skøde  på  Hus  og  Jord, 
da  ingen  faldt  på  at  kævles  om  Retten 
til  evigt  at  eje  den  Tomt  på  Sletten, 
hvor  han  planted  sit  Telt  en  Gang  ifjor, 
da  man  ikke  som  nu  var  naglet  til  Pletten, 
men  kom  og  åd  og  forføjed  sig  bort, 
da  Livet  var  langt  og  Kunsten  kort  — 
dér  har  De  det  virkeliggjort,  Idealet, 
for  Eftertiden  til  skønsom  Belærelse 
fra  Himlen  i  Slægternes  Morgen  dalet  — 
det  bedste  Samfund  i  denne  Tilværelse. 
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Agnete. 
Hm,  Samfund!     Passer  et  sådant  Navn 
på  en  vandrende  Horde  af  vilde,   forfløjne 
Nomader  uden  Hjæm  eller  Fødestavn? 

Sparre. 
Å,  véd  De  hvad!     Et  Samfund  af  Gavn 
er  en  af  de  konventionelle  Løgne. 
Det  står  på  Papiret,  man  vrøvler  derom, 
når  man  samles  på  Vælger-  og  andre  Møder, 
man  ofrer  sit  Liv  derfor,  man  gløder 
af  Begejstring  i  Talernes  Fraseflom. 
Men  i  Praxis  er  Sagen  en  ganske  anden; 
man  måtte  jo  være  forsvarlig  gal, 
hvis  for  Alvor  man  skabed  sig  sentimental  — 
i  Praxis  giver  man  Samfundet  Fanden. 
Hvad  rager  det  mig,  om  end  det  går  skidt 
med  alle  de  andre  i  Nabolaget? 
Jo  flere  i  Flok,  man  sidder  på  Slaget, 
desmer  må  man  se  på  sin  egen  Profit. 
Og  bliver  man  så,  skønt  ikke  ret  tit, 
af  en  næsvis  Samfundsforbedrer  generet, 
skynder  man  sig  med  at  råbe  Brand 
og  få  alle  Sprøjterne  rekvireret; 
skønt  —  Gud  være  lovet!  —  man  har  assureret, 
man  er  for  Bekymringer  ganske  fri; 
thi  dersom  Sprøjtningen  ikke  nytter, 
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forskanser  man  sig  bag  Samfundets  Støtter, 
dets  Retsbetjente,  dets  Politi. 

Agnete. 
De  er  dog  den  argeste  Trold  at  tæmme! 
Det  nytter  ikke  at  løbe  Dem  træt. 
De  kender  Turen.    Thi  selv  har  De  hjæmme 
i  Landet  nordenfor  Lov  og  Ret. 

Sparre. 
Noget  galere  kunde  De  næppe  sige. 
Hvor  lidet  vi  to  kan  mødes  på, 
så  meget  burde  De  sikkert  forstå, 
at  Landet,  jeg  søger,  er  Lovenes  Rige, 
og  at  Grunden,  hvorfor  jeg  ikke  kan  slå 
mig  gladelig  ned  mellem  Verdens  Dårlighed, 
er  netop  dens  grænseløse  Vilkårlighed. 
Vort  Samfund  har  også  Love  —  ja  vel. 
Jeg  véd  det.    På  Vand  og  Brød  kan  man  komme. 
I  Tugthuset  med.     Det  hænder  da  somme. 
Og  skal  en   »Forbryder«   slås  rent  ihjæl, 
besørges  det  også  ved  passende  Domme. 
Men  mon  dog  ikke  en  Legalitet 
af  denne  Beskaffenhed  ret  beset, 
vil  vise  sig  som  en  moralsk  Forvrængning? 
Der  våses  op  om  Samfundets  Sprængning, 
man  kaster  sig  fra  Extrem  til  Extrem 
for  at  løse  det  sociale  Problem, 
og  de  færreste  aner,  at  Spørgsmålets  Kærne 


94 

forfejles,  så  længe  man  ej  vil  fjærne 

enhver  Sort  kunstigt  Samfundssystem. 

Hvornår  vil  alle  de  Dårer,  der  sove 

uroligt  i  Byernes  Tordenluft, 

hvornår  vil  de  komme  så  vidt  til  Fornuft, 

at  de  mærker  sig  de  naturlige  Love, 

hvorefter  der  leves  på  Mark  og  i  Skove 

de  Love,  hvorefter  Sæden  gror 

i  bølgende  Tæthed  på  Bondens  Jord, 

de  Love,  der  filtrer  Lyngen  på  Hede, 

som  byder  Fuglene  samle  til  Rede, 

parres,  yngle  og  kvidre  i  Kor? 

Thi  først  når  disse  Love  erkendes 

som  eneste  Regel  og  Rettesnor 

for  Menneske-Samliv,  først  da  tør  det  hændes, 

at  alle  de  Trængsler,  der  går  i  Svang 

i  denne  syndige  Verden,  kan  fjærnes  engang. 

Agnete. 
Både  Sværmer  og  Trold.     Og  Sværmerens  blide 
Forkyndelse  fylder  mit  Øre  med  Sang  — 
Trolden  kan  jeg  ved  Gud  ikke  lide ! 


Agnete. 
Hvilken  ordentlig  Pige  vil  gøre  sligt? 

Sparre. 
Er  det  nu  også  en  Ting,  man  skal  drøfte? 

Agnete. 
Uviet  og  uden  et  Troskabsløfte  ?  .   .  . 

Sparre. 
At  følge  sin  Elsker  er  simpel  Pligt. 

Agnete. 
Som  altså  forsømmes? 

Sparre. 

De  Kvinder,  der  skælne 
forstandigt  og  klart  mellem  godt  og  ondt, 
der  tænker  naturligt  og  føler  sundt, 
er  nu  for  Tiden  desværre  kun  sjældne. 

Agnete. 
Men  jeg  da? 
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Sparre. 
Å  De!     Hør  sig  mig  engang: 
Den  Agnete,  der  fra  sin  Højenloftssvale 
lytted  til  Havmandens  Elskovstale  — 
De  selv  har  lært  mig  den  kønne  Sang  — 
hvad  gjorde  vel  hun?     Bevares,  hun  sprang 
dog  ikke  uden  at  tænke  på  Følgerne 
hovedkulds  ud  til  sin  Elsker  i  Bølgerne? 
Hun  bad  ham  vel  først  at  axle  sit  Skind, 
og  ledte  ham  for  sin  kær  Moder  ind: 

»Og  hør  I,  Hr.  Havmand!     Hvad    er   Eders  Begære, 
imen  I  findes  så  bradelig  here?« 

»Fordi  jeg  findes  så  bradelig  here, 
at  gilje  Eders  Datter  med  Ære.« 

»Såmænd!     Det  siger  jeg  dog  forsand, 

aldrig  bygger  min  Datter  hos  Eder  under  Vand, 

aldrig  byder  hun  Eder  Godvilje  førre, 
I  lover  at  holde  Jer  på  det  tørre.« 

Tak  have  stolten  Hr.  Havmand! 

Han  holdt  så  vel  sin  Tro. 
År  og  Dage  derefter  —  lod  han  sit  Bryllup  bo  .   .   . 

så  stilles  de  strideste  Strømme. 

Agnete. 
Lad  stilles,  lad  stilles!     Med  al  Respekt 
for  Visens  tapre  og  skønne  Heltinde  — 
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som  Mønster  på,  hvorledes  en  Kvinde 

bør  elske,  virker  hun  mindre  korrekt. 

Og  ligger  der  nu  i  det  hele  Vægt 

på  Pligt  i  et  Forhold,  hvis  Art  bestemmes 

af  Dannelse,  Alder  og  Temperament, 

hvor  Tilfældet  —  Skæbnen  selv  en  passant  — 

kan  løfte  en  Finger,  hvis  Tryk  fornemmes? 

Nej,  véd  De  hvad,  mellem  Kvinde  og  Mand 

bør  man  ej  andet,  end  hvad  man  kan. 

Har  man  Ild  og  Lidenskab  nok  i  Blodet, 

så  bør  man  kaste  sig  ud  på  Hodet  — 

det  pludselige  har  fuldt  op  af  Dejlighed; 

men  er  Lidenskaben  ikke  Ens  Lejlighed, 

så  gør  man  bare  en  dårlig  Figur, 

ved  at  vove  et  Spring,  hvorunder  man  synder 

mod  Skønheds  Linjerne  i  sin  Natur. 

Sparre. 
Jeg  håber,  De  tror,  at  al  Slags  Dressur 
i  Elskov  er  noget,  jeg  langtfra  ynder. 
Men  enten  man  plumper  ud  i  et  Spring 
eller  kuldskært  snappende  kryber  omkring 
på  Strandbredden  som  en  van  Beer'sk  Kokette, 
duer  man  noget,  og  har  man  det  rette 
Øre  for  Havets  bejlende  Bud, 
så  véd  man  Vejen,  så  skal  man  ud  — 
langt  ud  på  Dybet,  hvor  Søerne  flakke 
frit  og  stolt  gennem  evige  År, 
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hvor  ingen  kan  bunde,  hvor  Strømmen  slår 

sin  silkebløde  Arm  om  Ens  Nakke 

til  et  Favntag,  hvori  man  drukner,  forgår. 

I  modsat  Fald  må  man  tage  til  Takke 

med  noget,  der  ligger  En  mere  nær: 

Forlovelsens  grumsede  Gadekær, 

hvorfra  der  er  Udsigt  for  den,  som  passer 

sin  Tur  tålmodigt,  at  slippe  i  Havn 

i  de  autoriserede  Rugekasser, 

som  bærer  det  hellige  Ægteskabs  Navn. 

Dér  samler  sig  alle  de  rigtig  kloge, 

dér  kan  man,  når  bare  man  holder  Trop, 

næbbes  i  Smug  og  dægges  i  Kroge, 

ja  endogså  til  Nød  få  Lov  at  slå  op 

med  Vingerne,  medens  de  gamle  Ænder 

forarges  derover,  å  ubeskriveligt! 

Men  Gudbevares!     I  Ungdommens  Vår, 

når  Ringe  byttes  og  Hj  ærter  slår, 

som  forleden  De  sang,  er  meget  tilgiveligt. 

En  hyggelig  Plet  ikke  sandt? 

Agnete. 

For  dem, 
der  ligger  på  Knæ  for  den  frie  Kærlighed, 
er  så  gammeldags  Ting  som  Familje  og  Hjæm 
og  hvad  dertil  hører,  så  vist  ingen  Herlighed. 

Sparre. 
Den  frie  Kærlighed!     Tjæn  mig  dog  i 
at  lade  det  store  Filisterium  ene 
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om  en  Frase,  der  skyldes  plumpt  Hykleri! 

Eller  kan  De  måske  for  Alvor  mene, 

at  Kærligheden  ej  altid  er  fri? 

Hvad  skulde  vel  binde  den?     Ægteskabet? 

Ja  gør  det  Bånd  så  solidt,  som  De  vil, 

lad  Borgmesteren  trække  sin  Sløjfe  til, 

forslår  den  ikke,  og  er  De  forgabet 

i  Kirkeparader  til  Orgelspil, 

så  læg  Dem  for  Altret  på  Knæfaldets  Pude, 

lad  Præsten  slå  en  trefoldig  Knude 

for  den  højestes  Åsyn  —  og  se,  om  ej 

den  Pokkers  Kærlighed  —  snip,  snap,  Snude, 

nu  er  Æventyret  ude!   — 

smøger  Båndene  af  sig  og  løber  sin  Vej. 

Agnete. 
Først  er  det  forbudt  at  se  sig  tilbage  — 
helt  skal  man  slippe  sit  fordums  Hjæm; 
så  er  det  umuligt  at  skue  frem 
i  Tryghed  mod  alle  de  kommende  Dage  .  .  . 
For  sand  har  Elskov  elendige  Kår! 

Sparre. 
De  fælles  —  Livets.     Som  skrevet  står: 
Hver  Dag  har  nok  i  sin  egen  Plage. 
Den  sorgløse  ene  er  Lykken  god. 
Men  hør!     De  må  ikke  sige  imod! 
Det  klæder  Dem  slet.     Desuden  —  De  mener 
vel  knap  så  ringe  om  Kærligheds  Magt. 

7* 
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Lad  os  tage  Tingen  lidt  mindre  abstrakt, 

og  sætte,  han  stod  her,  hin  enbårne  Ener, 

hin  Hjærtets  Enevoldshersker  og  Drot 

med  Røsten  fra  Elskovens  brusende  Vande, 

sæt,  han  knælede  her  på  de  åbne  Strande 

i  Spor,  som  Havets  Bølger  har  trådt! 

Han  havde  mulig  kun  lidet  at  byde 

den  Kvinde,  han  elsked  i  ondt  og  godt, 

hverken  Hus  eller  Have,  hverken  Pande  eller  Grvde, 

blot  sin  Kærligheds  Favn,  sit  Havdybs  Bo. 

Men  se,  Agnete,  hun  gav  ham  sin  Tro, 

hun  spurgte  ikke,  der  blev  ikke  tinget, 

blev  hverken  Tale  om  Far  eller  Mor  — 

hun  elsked  ham  og  hun  vovede  Springet  .   .  . 

Agnete. 
Nej,  nej!     Jeg  vil  ikke  høre  et  Ord! 

Sparre. 
De  bæver  tilbage  for  Elskovs  Kravet? 

Agnete. 
Mig  ængster  Elskov,  der  stiger  af  Havet. 
Hvor  Bølgen  rider  sig  under  0 
og  kaster  Brændingens  Fråde  fra  Bidslet, 
hvor  Stenene  ruller  for  Saltvandsrislet, 
og  den  brølende  Vind  tar  Munden  fuld  — 
dér  fostrer  Naturen  et  hedensk  Kuld, 
som  aldrig  følger  Christenmands  Skikke, 
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hvis  Bryst  ej  korses  i  den  hellige  Dåb, 
hvis  Sjæle  ej  fanger  Opstandelsens  Håb 
ved  at  mættes  med  Altrets  Mad  og  Drikke. 
Dem  ræddes  jeg  for,  de  huer  mig  ikke. 
Ihvor  de  færdes  på  Mark  eller  Sti, 
bruger  de  Trolddom,  spinder  en  Tåge, 
der  lægger  sig  tykt  over  Øjnenes  Låge 
og  vilder  enhver,  som  farer  forbi. 

Sparre. 
Gud  forbarme  sig  dog  for  Poesi! 

Agnete. 
Poesi  —  det  tror  De?     På  ingen  Måde! 
Det  er  ramme  Prosa  hvert  evige  Ord. 
Deres  Væsen  har  længe  været  en  Gåde, 
hvis  Løsning  jeg  stræbte  at  komme  på  Spor  — 
nu  vil  jeg  vide,  om  rigtig  jeg  gætter. 
De  er  ikke  en  ganske  almindelig  Kætter 
af  dem  med  skeptisk  tilspidset  Skæg 
og  Zola-Frakken  knappet  til  Halsen; 
deres  Vise  er  kendt,  man  drejer  på  Valsen, 
og  Lirum  larum,  Katten  gør  Æg! 
Når  Livet  sætter  dem  op  mod  en  Væg, 
så  bliver  de  trods  Begejstringens  Flamme, 
trods  Tankens,  den  frie  Tankes  Protest 
mod  Kirkens  Dogmer,  dens  Klokker  og  Præst, 
på  Timen  uhyre  spage  og  tamme. 
Men  Sparre,  med  Dem  er  det  ikke  det  samme; 
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De  er  Hedning  —  Hedning  fra  Isse  til  Fod; 

om  man  tapper  Dem  læns  for  alt,  hvad  der  rinder 

i  Årernes  skjulte  Kanaler,  man  finder 

ej  en  eneste  Dråbe  Kristenblod. 

De  må  være  runden  af  fremmed  Rod  .   .   . 

Nu  kruser  Smilet  som  Vand  for  en  Brise! 

Hvad  vil  De  altid   med  Havmandens  Vise 

Sparre. 
Hvad  jeg  vil  med  Visen?     Jeg  har  den  kær. 

Agnete. 
Hvorfor?     Imellem  de  gamle  Sange 
jeg  har  læst  og  sunget,  findes  der  mange, 
hvis  Skønhed  er  lige  så  meget  værd. 
Forklaringen,  tænker  jeg,  er  en  anden  — 
om  blot  jeg  må  finde  de  rette  Ord. 
Kan  De  huske  en  Aften  nede  ved  Stranden? 
Det  begyndte  at  mørknes;  blodig  og  stor 
gled  Månen  frem  over  Himmelranden. 
Vi  var  begge  tavse,  lå  og  så  til  .   .   . 
Foran  os  Havets  vældige  Scene 
med  Bølgeorkestrets  dæmpede  Spil. 
De  rejste  Dem  op  og  lod  mig  alene. 
Jeg  lytted  og  hørte,  hvor  Gruset  skred  — 
De  klatred  i  Skrænten.     Nu  nåde  De  ned 
og  smed  Dem  bag  en  af  Forstrandens  Stene. 
Den  skjulte  Dem  for  mig.    Der  hengik  en  Stund, 
hvor  Stedets  Stemning,  der  virked  besnærende, 
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helt  lod  mig  glemme,  at  De  var  nærværende ; 

alle  mine  Tanker  var  faldne  i  Blund. 

Da  pludselig  åbned  De  Deres  Mund 

og  bad  mig  at  synge  Havmandens  Vise. 

Jeg  vægred  mig  længe.     En  anden  Gang! 

Hvorfor  netop  nu?     De  nødte,  De  tvang, 

De  undte  mig  hverken  Ro  eller  Lise  .  .   . 

Endelig  føjed  jeg  Dem  og  sang. 

Men  da  hændte  der  noget,    jeg  aldrig  vil   glemme. 

På  Forhånd  ræd  ved  min  egen  Stemme  — 

den  lød  mig  så  spøgelseagtig  klar, 

mens  Visen  blev  spunden  som  Tråd   fra  Tenen  — 

en  Menneskeskæbne  —  blev  Dem  jeg  vår. 

De  lå  med  Hovedet  op   over  Stenen 

og  stirrede  på  mig.     Det  blanke  Skær, 

der  fælded  sig  vidt  og  bredt  over  Stranden, 

drev  Dem  gennem  Håret  og  gnistred  Dem  på  Panden  . 

Havmanden!    Havmanden!     Sad  han  ej  dér  .   .  . 

Han  selv!     Jeg  var  ved  at  gå  fra  Forstanden 

af  Angst  og  Gru  for  hans  koglende  Blik, 

der  tigged  og  trygled  og  tog  .   .  . 

Sparre. 

Jeg  giver  mig. 
Et  Ord  endnu  og  i  Søen  De  driver  mig! 
Thi  Sandheden  gætted  De  på  en  Prik. 
Det  føler  jeg,  skønt  jeg  aldrig  har  evnet 
at  skue  så  dybt  i  mit  Væsens  Grund, 
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at  jeg  kendte  mig  selv  —  det  var  et  Fund, 

for  hvilket  Æren  en  anden  blev  levnet. 

Men  Havmanden  er  jeg  —  mit  Navn  er  nævnet. 

Så  spørger  jeg  da  om  en  eneste  Ting: 

Har  De,  som  ejer  hin  Æventyr-Ring, 

der  lokker  den  ensomme  op  fra  Stranden, 

hvis  Hjærte  formår  med  sælsom  Kløgt 

at  gætte  hans  Gåde,  da  ingen  anden 

Følelse  for  ham  end  Frygt  og  Frygt? 

Agnete. 
De  spøger  bestandig. 

Sparre. 

På  ingen  Måde. 
Svar  nu  Agnete! 

Agnete. 
Nej  ikke  det  Navn! 

Sparre. 
Hvorfor?     Med  mit  har  jeg  ladet  Dem  råde  — 
endskønt  det  skriger  af  alle  mine  Savn. 
De  er  jo  Agnete.     Hvad  Navn  vil  De  bære? 
Skal  Havmanden  kalde  Dem  Frøken  von  Blom? 

Agnete. 
Mit  Navn  har  jeg  glemt.     Véd  intet  derom. 
Men  Agnete  tør  og  kan  jeg  ej  være! 


Af  Agnetes  Dagbog. 


i. 

Der  vandred  en  Mø  af  Bure, 
mens  Duggen  drev  så  vide  om  Land ; 
hun  bar  sit  unge,  skælvende 
Hjærte  på  hviden  Hånd. 

Hun  bar  det  til  Rosenslunden, 
dér  tusinde  Blomster  var  lagt  i  Tvang, 
og  gæmte  det  dybt  i  Knoppens 
fine,  duftende  Fang. 


Men  Knoppen,  hun  brast  ved  Daggry, 
og  Ungersvenden  kom  gangende  trøst 
og  fandt  det  unge,  skælvende 
Hjærte  ved  Rosens  Bryst. 
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Så  tog  hun  det  atter  tilbage 
og  vandrede  ud  i  den  dunkle  Skov 
og  skjulte  det  dybt  i  Reden, 
hvor  Fugleungerne  sov. 


Dér  lå  det  en  Stund  og  drømte; 
men  Sommersens  Tid  er  knap  og  kort 
en  Dag  var  Ungerne  voxne, 
og  så  fløj  Fuglene  bort. 


Og  Ungersvenden,  der  beded 
den  spillende  Hind  over  Kvælden  lun, 
han  fandt  det  unge,  skælvende 
Hjærte  i  Redens  Dun.  — 


Så  bar  hun  det  ind  i  Kirken, 
hvor  Lysene  skinner  på  Alter-Lin, 
og  lagde  det  ned  i  Ciboriets 
viede  Gyldenskrin. 


Men  Ungersvenden,  han  vandred 
ved  Midnatstide  den  Kirke  forbi 
og  hørte  det  klynke  og  klage 
fra  Kirkens  Sakristi. 
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Da  brød  han  Låsen   fra  Døren, 
med  Volde  han  op  for  Altret  tren, 
rev  Skrinet  til  sig  og  knuste 
Låget  mod  Gulvets  Sten. 

Og  førend  Solen  var  oppe, 
og  Duggen  drev  så  vide  fra  Land, 
bar  han  det  unge,  skælvende 
Hjærte  hjæm  på  sin  Hånd. 


2. 

Risle,  risle  du  lille  Bæk 
muntert  i  Eng  og  Ager! 
Selv  har  du  Ungdom,  er  frisk  og  kæk, 
og  Færden  langs  Breddernes  Blomsterhæk 
er  lokkende  lys  og  fager  — 
risle,  risle,  du  lille  Bæk, 
risle,  ihvor  du  drager! 

Tag  dem,  tag  dem  med  på  din  Gang, 
alle  de  Blink,  du  finder, 
alle  de  Blade,  som  Dagen  lang 
fra  Blomsterne  drysser  ned  i  dit  Fang 

med  Hilsen  fra  Somren,  der  svinder  — 
tag  dem,  tag  dem  med  på  din  Gang, 
tag  dem  som  søde  Minder! 
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Altid,  altid  længere  frem  — 
aldrig  i  Lejet  begravet! 
Spærres  du  inde  bag  Slusens  Lem, 
da  mindes  du  Havet,  dit  fjærne  Hjæm, 
da  svulmer  dit  Hjærte  i  Kravet: 
altid,  altid  længere  frem, 
altid  på  Vej  mod  Havet! 


Men  nede  ved  Bækken, 
der  glitrer  som  et  Sølverbånd, 
jeg  skærer  i  Hækken 
en  gaflet  Pilevånd. 


Hvor  Ungbirken  hælder, 
hvor  Ellepurret  frodig  står, 
hvor  Kærulden  fælder 
sit  lyse  Silkehår  — 


dér  slår  jeg  den  hvide, 
broderte  Dug,  min  Øjenslyst, 
forsigtig  til  Side, 

dér  blotter  jeg  mit  Bryst. 
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Og  Vånden,  den  vege, 
jeg  skar  mig  over  Bække-Elv, 
den  lader  jeg  lege 

på  Barmens  frie  Hvælv. 


Thi  dersom  den  spiller, 
man  siger  for  et  gammelt  Ord, 
da  skjuler  sig  Kilder 
dybt  nede  under  Jord. 


Og  længe  som  Strømme, 
der  risled  ud  og  risled  ind, 
fornam  jeg  de  Drømme, 
der  falder  mig  på  Sind. 


De  Drømme,  så  stride, 
de  gør  mig  både  bleg  og  rød 
men  nu  vil  jeg  vide, 
hvad  Drømmene  betød. 


Måske  de  kun  hilder 
som  Ørkensyn  med  stakket  Trøst; 
måske  er  der  Kilder 
opladte  i  mit  Bryst. 
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På  Vånden  jeg  agter, 
om  Hjærtet  kreser  den  i  Ring 
dens  sælsomme  Fagter 
forråder  Kildespring! 


Og  atter  jeg  dækker 
med  Dugen  til  min  unge  Barm, 
Forfærdelsen  lægger 

en  Skælven  i  min  Arm. 


Thi  graves   herinde 
et  Kilde-Vældets  Vundeskår, 
vil  Strømmene  rinde 
for  Evighedens  År. 


Og  intet  vil  kunne 
forsumpe  Bækkens  stride  Trav 
min  Elskov  vil  stunde 
imod  det  store  Hav. 


1 1 1 


3. 

Lad  ham  dog  gå! 
Hvad  vil  han  her?     De  hviler  end  i  Senge, 
de  slumrer  sødt  som  Blomsterne  i  Enge, 
før  Lærken  kalder,  mine  Længsler  små  — 
Hvad  vil  han  her?     Lad  ham  dog  gå! 

Han  træder  hårdt, 
den  stærke  Mand!     Velan  jeg  prøver,  førend 
han  gør  Fortræd,  at  standse  ham  i  Døren 
og  bede  ham  så  mindelig  gå  bort  — 
den  stærke  Mand,  han  træder  hårdt! 

Han  hører  ej! 
Mit  Hus  er  hans,  og  alle  mine  søde 
slumrende  små,  de  smiler  ham  imøde 
endog  i  Drømme,  blot  han  nærmer  sig  — 
mit  Hus  er  hans,  han  hører  ej. 

Vær  stille,  hys! 
Luk  Øjet  til  og  lad,  som  om  I  sover, 
så  går  han  nok  igen,  så  går  det  over. 
Den  stygge  Mand  må  bare  ej  få  Nys  .  .   . 
Luk  Øjet  til,  vær  stille,  hys! 

Forråder  I  min  Elskov  med  et  Kys? 


112 


Jeg  går  i  de  grønne  Skove, 

hvor  Stammer  stå 

så  aldersgrå  — 
et  fuldt  Parterre  af  Konger, 

alle  med  Krone  på. 
De  stikke  Hoderne  sammen, 
der  går  en  Hvisken  fra  Blad  til  Blad 

men  træder  jeg  ind  i  Kresen, 
skilles  de  atter  ad. 


Jeg  vandrer  på  enlige  Stier, 

hvor  Blomster  små 

i  Græsset  stå 
den  Sommer  igennem  og  venter, 

Gud  må  vide  hvorpå. 
Såsnart  de  øjner  mig,  nikker 
og  smiler  de  lumskelig  rundt  omkring  — 

men  plukker  jeg  dem,  så  lader 
de  bare  som  ingen  Ting. 


Jeg  smider  mig  inde  i  Krattet 

blandt  Fugle  små, 

der  pludre  på, 
blandt  alle  de  Nattergale, 

der  ikke  snakke,  men  slå. 
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De  driller  mig  vist  med  noget, 
jeg  hører  dem  le  fra  Busk  og  Hæk 
men  løfter  jeg  Grenen  til  Side, 
smutter  de  hurtig  væk. 


Om  dog  jeg  kunde  begribe, 

hvad  Blomster  små 

og  Fugle  grå, 
hvad  alle  de  Træer  i  Skoven 

sådan  har  hittet  på! 
Jeg  duer  ej  til  at  gætte, 
og  véd  de  noget,  mit  Hjærte  knapt 

hai?  anet,  så  ud  med  Sproget! 
Kom!     Jeg  giver  fortabt. 
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Vi  lever  kun  den  ene  Gang 
og  aldrig,  aldrig  mer; 

om  Fristen  end  blev  nok  så  lang, 

vort  Liv  er  kun  et  Åndefang; 

thi  han,  som  skabte  os  engang, 
har  dannet  os  af  Ler  — 

8 
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Og  kommer  Døden 

og  banker  på  vor  Dør, 

må  Kødet  vorde 

til  Støv,   som    det  var  før. 

Det  knoppes  kun  den  ene  Gang, 

det  spæde  unge  Bryst; 
og  drog  det  Ånde  nok  så  frit, 
og  var  det  nok  så  svanehvidt, 
det  blev  tilsidst  dog  sønderbidt 
en  Barnemund  til  Trøst  — 

Og  slipper  Barnet 
og   drikker    anden    Vin, 
så  slappes  Brystet 
og  falmer  under  Lin. 

De  blomstrer  kun  den  ene  Gang, 

de  Roser  over  Væg; 
og  sad  de  knippetykt  på  Gren 
og  ånded  Duften,  sød  og  ren, 
de  krølledes  dog  hver  og  en 

i  Bladets  skøre  Læg  — 

Thi    pluk   dem  alle, 
imens  din  Hu  er  glad! 
Da  strøs  din  Kiste 
engang  med  Rosenblad. 
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6. 


I  Fald  jeg  ejed 

en  fuldtro  Ven, 
jeg  tænker,  han  kendte 

mig  ej  igen. 

Og  vilde  på  Gaden 
jeg  til  ham  nikke, 

han  letted  på  Hatten 

med  undrende  Blikke. 

Og  drog  jeg  i  Klokkens 
Stræng  ved  hans  Dør, 

han  svor,  han  havde 
ej  set  mig  før. 

Jeg  er  som  forvandlet; 

hvori  det  kan  ligge? 
hvordan  det  er  kommen? 

ja  spørg  mig  ikke! 

Det  véd  jeg  kun, 

at  så  ofte  jeg  står 

om  Morgnen  for  Spejlet 
og  sætter  mit  Hår, 
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betragter  jeg  selv 
i  dyb  Fortabning 

med  nysgærrig  Undren 
en  fremmed  Skabning. 

Den  festlige  Pande, 
den  glade  Mund, 

de  drømmende  Øjne 
foruden  Bund, 

de  runde  Skuldre, 

lysende  hvide, 
hvor  Hårguldet  flyder 

i  Strømme  stride  — 


alt  dette,  som  gør  mig 

fast  til  Poet, 
har  ej  hos  mig  selv 

tilforn  jeg  set. 


Så  hvis  jeg  ej  ed 

en  fuldtro  Ven, 
for  Gud!  han  kendte 
mig  aldrig  igen! 
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Men  lad  dem  først  komme  sammen, 
Filistrenes  Døtre  i  Staden, 

og  lejre  sig  til  en  Siesta 
ovenpå  Middagsmaden; 

lad  alt  det  Fløjel  og  Silke, 

som  bag  om  Vifterne  stønner  — 

der  fødes  al  Tid  Filistrene 
flere  Døtre  end  Sønner  — 


dase  i  bløde  Causeuser, 

så  fjærnt  det  lader  sig  gøre 

fra  Rygeværelsets  —  tys! 
forhåbenlig  lukkede  Døre  — 

ja  lad  dem  først  komme  sammen, 
Anna  og  Emma  og  Ellen, 

tro  mig,  der  bliver  en  Hvisken, 
en  Disken  op  og  Fortællen: 

»Det  skete  ude  i  Kroen  .   .   . 

han  lå  der  nok  for  at  male; 
nå,  unge  Kunstnere,  véd  du, 

de  sværmer  jo  for  Skandale. 
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Men  at  en  Pige  med  Verden 

kan  komme  sådan  for  Skade  .   .   . 

Man  siger  —  hm  —  at  han  friede, 
engang  de  var  ude  at  bade  .   .   .« 

»Men  skal  de  da  giftes?«      »Giftes! 

Jo  pyt!     De  lever  sammen  .  .  . 
At  sige,  så  længe  det  varer  — 

Horribelt !     Tænk  dig  Skammen  ! « 


Hvor  morsomt  at  kunne  forpagte 
en  hemmelig  Krog  derinde 

og  høre  de  dydige  Hønniker 
kagle  fra  deres  Pinde. 


Hvor  morsomt  at  se  dem  kro  sig 
og  pudse  Fjerene  blanke; 

thi  ingen  af  dem  —  Gud  fri  os!  - 
har  skænket  Hanen  en  Tanke. 


Hvor  morsomt,  hvis  ej  jeg  vidste, 

at  alle  de  giftige  Ord 
vil  såre  en  anden,  jeg  elsker  — 


mm 


Mor! 
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Å,  han  har  smittet  mig  .   .   . 

Så  tidt  jeg  sanker 
mine  inderste  Tanker 
for  at  flette  og  binde 
dem  fast  i  en  Krans, 
ængstes  jeg  ved,  at  de  alle  er  hans, 
ængstes,  så  Hjærtet  banker  — 

for  han  har  smittet  alle  mine  Tanker. 


Der  var  engang  en  Lilje, 
så  hvid  som  Sne, 
så  dejlig  at  se 
blandt  alle  de  Urter  over  Tilje. 


Der  var  en  anden  Lilje, 
ved  Siden  stod, 
så  rød  som  et  Blod  — 
den  lysted  det  at  fremme  sin  Vilje. 


Drog  den  da  den  hvide 
så  tæt,  så  tæt 
i  Røddernes  Flet, 
at  Blodet  blev  blandet  under  Lide. 
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Og  da  i  Somrens  Grøde 
hver  Knop  tog  Brud, 
da  Liljerne  sprang  ud, 
da  sås  det,  at  de  både  var  røde 


Han  har  forgjort  mig  fra  vort  første  Møde. 

Hvorhen  jeg  ser 
i  den  vide  Verden, 
Sol  og  Måne  og  Menneskers  Færden, 
intet  er  mig  det  samme  mer; 
hele  mit  Livssyn  er  ændret, 
det  er,  som  betragter  jeg  kæntret 
og  sunken  det  hele  fra  Havsens  Bund, 
hvor  Saltet  fra  Bølgerne  klæber 
tæt  over  Øje  og  Mund  .   .  . 

Han  har  forgjort  mig  fra  den  første  Stund, 
forhexet  hvert  et  Ord  på  mine  Læber. 


Der  var  engang  en  Prinsesse, 
lige  så  dydig  som  skøn; 
og  Dyden  i  Æventyret 
får  bestandig  sin  Løn. 
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For  hvert  et  Ord,  hun  talte, 
fløj  der  i  samme  Stund, 
som  Gave  fra  mægtige  Feer, 
en  Gylden  af  Jomfruens  Mund. 


Prinsessen  åtte  en  Søster, 
var  runden  af  fremmed  Rod; 
hun  og  den  arge  Stifmor, 
de  stode  Prinsessen  imod. 


De  stjal  hende  Guldet  af  Halsen 
og  gav  hende  bitre  Kår, 
imeden  de  daglig  fældte 
Misundelsens  modige  Tår. 


Det  så  de  mægtige  Feer; 
de  vredtes  og  sendte  til  Straf 
et  koglende  Bandsord  i  Landet, 
den  onde  Stifsøster  traf. 


For  hvert  et  Ord,  hun  talte, 
sprang  der  i  samme  Stund 
på  Feernes  Bud  den  ledeste 
Tudse  af  Jomfruens  Mund  . 
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Nu  gad  jeg  vide  kun, 
hvad  der,  så  ofte  jeg  taler, 
springer  af  min  forhexede  Mund! 
Stundom  tror  jeg  med  Studsen 
at  finde  den  blankeste  Daler; 
stundom  tror  jeg  på  Tudsen  — 
tror  med  en  Angst,  der  dræber  .   .   . 

Han  har  forgjort  hvert  Ord  på  mine  Læber. 


Agnete  stander  på  Højelands  Bro. 
Da  kom  der  en  Havmand  — 
hun  gav  ham  sin  Tro  .   .   . 

Stakkels  Agnete! 
Hun  elsked  og  blev  dog  lidet  fro. 

Underligt  nok,  at  det  ikke  skete! 


Vel  gives  der  mangfoldige 
Kvinder  og  Mænd, 

som  aldrig  kendte 
Elskov  uden 

som  den  bitreste  Smærte; 
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de  bad  om  Brød, 
og  man  gav  dem  Stene  — 

alle  de  mange, 
der  elsked  ene. 

Men  Agnete,  hun  havde  en  Mand, 
hvis  Kærlighed, 
dyb  og  sand, 
tro  indtil  Døden, 
lyste  sin  Fred 
over  alle  hendes  Veje. 
Fra  hun  redte  sit  Leje 
den  første  Gang 
i  Brudekamret,  hvor  Solen  hang 
med  Havvandets  grønlige 
Skær  fra  Kuplen, 
indtil  det  fyldtes 
i  hver  en  Vrå 
med  alle  hendes  små  — 
aldrig  så  meget  som  et  Øjebliks  Snubien, 
en  Tvivl  om  hans  Kærlighed. 
Dersom  det  at  skænke 
sit  Hjærtes  Tro 
til  en,  som  annammer  den, 
er  Livets  Herlighed  — 
så  havde  hun  alt,  hvad  hun  behøved  .   .   , 

Og  dog  var  hun  bedrøvet. 
Hvorfor? 
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Det  hedder,  hun  gav  ham  sin  Tro  .   .   . 
Hendes  Tro?     Ja  hvilken? 
Jeg  synes,  der  er  to: 
Ens  egen,  naturlige  — 
den,  som  man  tør  fæste 
til  den  kæreste  og  bedste, 

man  fandt  på  Jord, 

en  Tro,  som  gror 

i  Fattigmands  Have, 
når  Kærligheden  driver  den  — 

den  duer  kun  som  Gave, 
man  har  den,  når  man  giver  den. 

Men  så  er  der  en  anden,  en  stor, 

som  aldrig  tør  skænkes 

til  nogen  her  på  Jord  — 
en  Tro,  hvorved  vi  lænkes 

til  en  Kærlighedspagt, 

der  ældre  er  end  Livet  — 

en  Tro,  der  er  givet 

for  at  bane  vore  Veje  — 
bet  rot  os  som  vort  dyreste  Eje  .   .   . 

Agnete  stander  på  Højelands  Bro. 
Da  kom  der  en  Havmand  .   .   . 

Hun  gav  ham  ej  blot  sin  egen  Tro, 
men  Vorherres  i  Himlen  .   .   . 

Stakkels  Agnete  ! 
Derfor  blev  hun  så  lidet  fro. 
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Thi  den,  som  træder  hans  Ret  under  Fødder, 
som  skænker  hans  Tro  til  Mø  eller  Mand, 

er  troløs  i  mere  end  én  Forstand  — 
og  den  troløses  Glæde  har  korte  Rødder. 
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Jeg  kunde  ikke  sove  sidste  Nat; 

hvor  meget  jeg  endog  til  Hvile  trængte 
for  Sjæl  og  Legeme,  jeg  lå  og  slængte 
mig  hid  og  did  på  Lejet,  hed  og  mat. 
De  gamle  Tanker,  ak,  så  ofte  tænkte, 
red  Stormløb,  stilned,  tog  så  atter  fat; 
først  langt  om  længe  hen  på  Morgenstunden 
var  mine  Kræfter  tømte  indtil  Bunden. 


Jeg  faldt  i  Dvale  —  en  af  disse  lette 
Forslumringer,  hvis  fine  Silkespind, 
der  flænges  som  en  Ædderkops  i  Vind, 
alene  kendes  af  de  overtrætte; 
et  Spindelvæv,  hvor  Drømmens  Hænder  flette 
de  farvedrukne  Glimmerdråber  ind, 
der  lyser,  brænder,  til  de  flyder  over 
og  isnende  bestænker  den,  der  sover. 
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Jeg  drømte,  at  jeg  stod  ved  Kirkens  Dør; 
det  var  ved  Midnat,  Lysene  var  tændte, 
langs  Kirkesiden  alle  Ruder  brændte 
som  onde  Øjne  gennem  Sprodsens  Slør ; 
i  Skumringsmørket  steg  som  slanke  Rør 
de  mange  Spir  fra  Taget  himmelvendte, 
ej  i  en  mild  Ekstase  som  om  Dagen, 
men  dyrt  besværgende  i  vred  Anklagen. 


Der  stod  en  gammel  Bænk  i  Våbenhuset, 
den  famled  jeg  mig  frem  til  og  tog  Plads; 
jeg  følte  mig  så  underlig  tilpas, 
vakled  så  tungt,  som  om  jeg  var  beruset; 
og  ud  fra  Kirkens  Indre  trængte  Bruset 
af  Psalmesang  til   Orgelværkets  Bas 
i  brede  Dønninger,  et  Hav  i  Fråde, 
et  Hav,  der  sluger  uden  Ynk  og  Nåde. 


Hvad  var  der  hændt  mig?    Bar  jeg  på  en  Brøde, 
der  lukkede  mig  Kirkens  Dør  i  Lås? 
En  Brøde,  som  —  hvordan  det  nu  forstås  — 
for  ham,  der  dømmer  levende  og  døde, 
er  vægtig  nok  til  evigt  at  forstøde 
den  arme  Sjæl,  af  hvilken  den  begås  — 
jeg  prøvede  mit  Liv,  holdt  hvert  et  Minde 
for  Lyset  op,  men  kunde  intet  finde. 


127 

Så  samled  jeg  omsider  alt  mit  Mod; 

jeg  var  jo  kommen  med  den  samme  Længsel 

som  Kirkefolket,  følte  mig  for  god 

til  Våbenhusets  ræddelige  Fængsel; 

et  Greb  i  Klinken,  tungt  og  langsomt  lod 

den  svære  Dør  sig  dreje  på  sit  Hængsel, 

og  ja  —  dér  så  jeg  noget,  som  vil  blive 

mig  plat  umuligt  nøje  at  beskrive. 


Først  kun  en  Sky  af  Lys,  i  hvilken  alt 
blev  borte  for  mig,  druknede  i  Flammer; 
så  skød  der,  efterhånds  som  Tågen  faldt, 
fra  Flisens  Sten  en  Skov  af  ranke  Stammer, 
der  ribbed  Loftets  gotisk-spidse  Rammer, 
et  Søjlemylr,  mit  Øje  ej  fik  talt  — 
og  endelig  på  Gulvet  stille  dvælende 
i  hellig  Andagt  Menigheden  knælende. 


Men  hvilken  Menighed!     Jeg  så  og  så  .   .   . 
thi  se,  hvorhen  jeg  end  lod  Blikket  glide, 
de  Mænd,  der  knæled  Side  tæt  om  Side, 
bar  alle  Solskinsdragt  fra  Top  til  Tå; 
langs  ned  ad  Ryggen  sammenfoldet  lå 
en  Ting  som  Vinger,  lange,  svanehvide  — 
Guds  Engle  altså  —  hvad  jeg  her  i  Vrimlen 
betragted,  var  en  Kirkegang  i  Himlen. 
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Da  skete  det  —  o  Rædsel  —  netop  som 
jeg  vilde  styrte  ud  på  åben  Gade, 
at  Præsten,  strålende  i  Guldbrokade 
for  Altret,  vendte  sig  imod  mig   om, 
og  sendte  mig  fra  Korets  høje  Stade 
et  Blik,  der  lynede  med  Død  og  Dom ! 
Forfærdet  sank  jeg  om,  en  slukket  Tande, 
et  knækket  Rør,    med  Angstsved  på  min  Pande. 


Han  kom  imod  mig  med  et  Flammesværd, 

som  Torden  lød  hans  Røst:  Hvad  vil  du  Kvinde? 

Jeg  tav;  da  trådte  han  mig  ganske  nær: 

Hvad  vil  du  os?  Hvem  søger  du  herinde? 

Tal!  Jeg  har  Magt  at  løse  og  at  binde! 

Mit  Navn  er  Mikael,  Fyrste  for  Guds  Hær  .  .  . 

Han  svang  sit  Sværd;    det  lued  højt  fra  Eggen  — 

jeg  tav  og  trykkede  mig  angst  mod  Væggen. 


Nu  vel,  jeg  kender  dig.     I  rette  Tid 
har  du  besøgt  os  i  vor  Tempel-Esse, 
hvor  Klingen  hærdes,  hvor  vi  Odden  hvæsse 
mod  dem,  der  vover  sig  mod  Gud  i  Strid  — 
i  rette  Tid  —  thi  spørger  du,  så  vid: 
her  læses  just  din  egen  Sjælemesse; 
thi  du  var  frelst,  men  faldt  ved  andres  Brode, 
og  du  var  levende,  men  se,  du  døde! 
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Han  gæmte  Sværdet  bort.     Jeg  løfted  bange 

mit  Blik  imod  ham  —  og   hans  Kind    var  våd; 

jeg  lytted  efter  Menighedens  Sange, 

der  atter  bølged  frem  fra  Struber  mange 

til  Orglets  Røst  —  de   skælved   som    i    Gråd  . 

Jeg  vidste  ikke  mer  mit  arme  Råd  .   .   . 

Da  galed  Hanen  —  ja  min  Synd  var  vitterlig! 

Jeg  flygted  udenfor  og  græd  så  bitterlig. 


Høje  Bølger. 


Man  var  i  September.     Somren  var  endt, 
og  Blomsterne  falmed  i  Enge. 

Bag  Stendigets  Vold,  hvor  Brombærret  krøb,, 
stod  Bøgene  mørke  og  strenge. 

Men  Himlen  lyste  forsagende  klar; 

og  dybt  i  Skoven,  hvor  Stubben  lå  bar, 

randt  Åløbet  frem  mellem  Stenene, 
blankt  som  flydende  Glar. 


Med  sagte  Rislen.     Den  eneste  Lyd, 

der  fyldte  de  tavse  Lunde. 
Thi  Høsten  havde  vemodelig  lagt 

sin  Finger  på  Fuglenes  Munde. 
Og  Vandringsmanden,  hvis  Hjærte  var  mat, 
som  hørte  dem  flygte  i  Busk  og  Krat, 
han  kyssed  på  både  Hænder 

og  bød  dem  tusind  Godnat. 


Hi 

Thi  Dagen  hælder.     Den  Nat  stunder  til, 

da  Sneen  reder  sin  Pude, 
da  Kulden  planter  sin  blomstrende  Drøm 

på  Vindvets  tilfrosne  Rude. 
Og  ak,  af  alle  de  Fugle,  der  sang  — 
den  Vinter  er  lang,  gør  Synsvidden  trang 
hvor  mange  af  dem  har  sunget 

sin  Vise  for  sidste  Gang! 


Blandt  Kroens  Gæster  var  Opbruddet  ført 
på  Bane  forlængst  af  Fruen; 

bestandig  kom  hun  tilbage  dertil, 
når  Sparre  var  ude  af  Stuen. 

Det  var  jo  vistnok  fortræffeligt  Vær; 

den  kølige  Årstid  rykked  dog  nær  — 

desuden,  man  kunde  da  ikke 
blive  evindelig  her. 


Men  Hastværket  havde  endnu  en  Grund. 

Fru  Blom  lod  sig  ikke  let  narre. 
Hun  følte,  der  voxed  et  Forhold  frem 

imellem  Agnete  og  Sparre. 
1  Førstningen  havde  hun  ofte  spøgt 
til  Datteren  om  ham  0£  varsomt  søgt 
at  vinde  hendes  Fortrolighed  — 

men  hun  spildte  sin  Kløgt. 

9* 
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Agnete  lod,  som  hun  ikke  forstod, 
og  tog  det  fuldkommen  rolig; 

hun  trængte  ikke  på  Kvinde-Manér 
til  nogensomhelst  fortrolig. 

Hun  var  i  det  hele  lidt  sær  og  stiv 

en  Anstødssten  i  det  daglige  Liv; 

man  skar  hende,  klagede  Moren, 
næppe  op  med  en  Kniv. 


Men  bagved  Skallen,  der  spared  så  godt 
og  gærrigt  på  Hjærtevarmen, 

maskeret  under  en  stemningsløs  Drift 
til  Selskab  og  udvortes  Larmen, 

lå  skjult  et  stærkt  lidenskabeligt  Hang, 

som  sikkert,  hvis  det  fandt  Næring  engang, 

var  oprørsk  nok  til  at  trodse 
alle  Forsøg  på  Tvang. 


Som  Datteren  var,  befrygted  Fru  Blom 
da  ej  uden  Grund  en  Betise, 

så  meget  mere,  som  Forholdet  nu 
øjensynlig  stod  i  en  Krise. 

Hvordan  og  hvorved  den  var  forberedt? 

Ja  Fruen  selv  havde  vel  intet  set, 

men  tvivled  ej  om,  at  noget 
måtte  der  være   sket. 
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Forandringen  var  da  kendelig  nok. 

Før  havde  de  søgt  hinanden, 
forpagtet  Haven  med  alt  deres  Vrøvl, 

gjort  Aftenture  til  Stranden. 
Nu  gik  han  alene  omkring  og  drev; 
fra  Middag  forsvandt  Agnete  og  blev 
på  Værelset  til  om  Aftnen  — 

stundom  sad  hun  og  skrev. 


Og  når  de  mødtes  —  den  eneste  Gang 
om  Dagen  ved  Middagsbordet, 

behøved  Fru  Blom  ej  mere  som  før 
at  bede  de  unge  om  Ordet. 

De  fordums  Debatter  var  faldne  bort; 

Agnetes  Væsen  var  fremmed  og  hårdt, 

og  spurgte  Sparre  om  noget, 
svared  hun  ganske  kort. 


Det  satte  Manden  i  dårligt  Humør. 

Hans  Miner  var  lette  at  tyde. 
En  sådan  Opførsel  havde  han  ej 

i  Sinde  at  lade  sig  byde. 
Så  lytted  han  efter  sin  Vredes  Råd 
blev  bitter  og  brugte  en  Spot,  der  åd, 
imens  Agnete  tav  stille, 

bristefærdig  af  Gråd. 
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Men  kunde  han  lade,  som  intet  var, 
og  holde  sig  rolig  tilbage, 

så  nærmed  hun  sig,  var  venlig  og  rar, 
omtrent  som  i  gamle  Dage. 

Dog  måtte  han  holde  sig  på  en  Streg, 

hans  gale  Meninger  tålte  hun  ej, 

og  angreb  han  Religionen, 
tog  hun  voldsomt  på  Vej. 


Den  tirrede  Stemning,  betød  den  måske, 

at  Kampen  snart  vilde  ende? 
Der  hændte  noget,  som  bragte  Fru  Blom 

Beviset  derfor  i  Hænde. 
En  Dag  tog  Sparre  sig  ikke  i  Agt, 
men  kom  med  noget,  han  ej  burde  sagt, 
hvorved  hos  Agnete  en  vældig 
Storm  af  Harme  blev  vakt. 


Man  var  ved  Kaffen.     Den  laved  man  selv. 

Fru  Blom  tog  Prøver  af  Kanden. 
De  unge  sad  hos,  men  hver  på  sin  Bænk, 

og  vendte  Front  mod  hinanden. 
Agnete  var  blussende  hed  og  vred, 
hun  sagde  sin  Modpart  dygtig  Besked; 
luns  Blik  var  sænket  i  Koppen  — 

Fruen  så,  hvor  han  led. 
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Da  standsed  Agnete.     Hun  følte  selv, 
hvor  hæsligt  hun  havde  støjet. 

Han  løfted  Panden,  stod  op  fra  sin  Plads 
og  så  hende  fast  i  Øjet  — 

■et  Blik,  som  Bølgen  i  Havet  så  blankt, 

så  voldelig  vældigt,  så  vil  jestrangt 

i  Pupillens  skuende  Mørke, 

så  langt,  så  smærtelig  langt. 


Agnete  blegned  og  stirred  igen  — 

hendes  Hjærte  snøred  sig  sammen  .  .  . 

Hans  Øjne  var  Lys.     Hun  selv  som  et  Møl, 
der  måtte  styre  i  Flammen. 

Hun  rejste  sig  også.     Med  stive  Træk. 

Slog  Armene  ud  til  et  Vingestræk, 

som  fløj  hun  ham  lukt  om  Halsen  .   .   . 
sank  så  tilbage  i  Skræk. 


Det  hele  varede  knap  et  Sekund. 

Men  efter  en  sådan  Scene 
var  Fruen  dog  ikke  mere  til  Sinds 

at  lade  de  unge  alene. 
Hun  vogted  ethvert  af  Agnetes  Skridt; 
det  faldt  hende  noget  besværligt  tit  — 
men  hvad!     Man  havde  jo  Pligter  .  . 

Dette  var  gået  for  vidt. 
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Thi  få  denne  Maler  til  Svigersøn! 

Han  ejed  jo  ikke  en  Skilling. 
Agnete  måtte  dog  tage  en  Mand, 

der  sad  i  en  ordentlig  Stilling. 
Hvem  kendte  desuden  hans  Extraktion? 
Og  sæt,  han  nu  var  en  dårlig  Person! 
I  hvert  Fald  indgød  han  hende 

ligefrem  Aversion. 


Hans  Meninger  —  nå  ja  blæse  med  demt 

De  lød  unægtelig  flotte. 
Men  Herregud!     Selv  ønsked  hun  ej 

at  regnes  til  de  bigotte. 
Desuden  —  han  var  jo  en  yngre  Mand 
og  lærte  vel  sagtens  at  holde  Tand 
for  Tunge,  når  han  i  Årenes 

Løb  fik   bedre  Forstand. 


Men  hans  Manerer!     Hvor  var  han  dog  tit 

forfærdelig  uopdragen! 
Sligt  ændredes  ikke,  hvor  mange  År 

et  Menneske  fik  på  Bagen. 
Hvad  vilde  man  sige,  i  Fald  han  kom, 
en  Mand  fra  Gaden,  for  Selskabets  Dom 
og  skulde  agere  forlovet 

med  Agnete  v.  Blom? 
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Men  just  da  Fruens  Bekymring  var  størst, 
kom  Hjælpen  som  ned  fra  Skyen: 

En  Morgen  tog  Sparre  Afsked.     Det  var 
hans  Agt  at  rejse  til  Byen. 

Dog  Kromanden  bad  ham  i  alle  Fald 

at  oppebie  et  dundrende  Knald, 

der  samled  Egnen  på  Søndag: 
Ungdomsgilde   med  Bal. 


I  Krohaven,  hvor  Estraden  var  lagt  — 
et  Gulv  af  skrubbede  Fjæle  — 

gik  Dansen  sin  Gang,  besindigt  og  tungt, 
med  Drøn  af  trampende  Hæle. 

De  støtted  Musikken,  der  hørtes  fjærn; 

med  begge  Albuer  ude  som  Værn 

lod  Mænd  og  Kvinder  sig  male 
rundt  i  Trængselens  Kværn. 


Der  vanked  Knubs  i  al  Fredelighed, 
man  holdt  sine  Drifter  i  Tømme ; 

de  sorte  små  og  det  bajerske  01 
var  ikke  begyndt  at  strømme. 

Og  faldt  der  stundom  for  saftig  en  Skæmt 

man  var  jo  i  Aften  plaserlig  stemt  — 

så  hilstes  den  blot  med  Fnisen, 
ingen  følte  sig  skræmt. 
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Thi  her  —  blandt  Karle,  der  prusted  omkap, 
og  Piger,  der  morderlig  svedte, 

befandt  man  sig  jo  —  det  lugted  man  strax 
i  Folkets  hellige  Midte. 

Der  stank  uhyre.     Af  kistegæmt  Tøj 

af  Sved  og  Petum  optimums  Røg. 

En  sådan  Dunstkres  forlanger 
som  Lyn  en  grovkornet  Spøg 


Og  lummert  var  det,  mens  Skumringen  faldt, 
og  Stjærner  begyndte  at  spille ; 

September  Aftnen  brød  fredelig  ind, 
og  Været  var  ganske  stille. 

Det  luftede  svagt,  hvor  Splitflaget  hang 

og  slog  sine  Folder  på  Kroens  Stang; 

men  Lygterne  i  Buskadset 
blinked  næppe  engang. 


Til  Trods  for  Heden  hang  Danserne  i, 
de  slæbte  og  sled  som  Heste; 

Orkestret,  et  Korps  på  halvfemte  Mand, 
det  gjorde  også  sit  bedste. 

Dér  sad  —  Skål  gamle!  —  tørstig  og  fed 

for  Fronten  Glarmester  Olsen  og  gned 

Violens  jamrende  Strænge 
i  én  Uendelighed. 
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Et  Stykke  fra  —  bag  Kresen  af  dem, 

der  fulgte  den  brogede  Scene 
med  Suppleanternes  grådige  Blik, 

stod  Sparre  ganske  alene. 
Den  åndsfraværende  Måde,  hvorpå 
han  lod  de  dansende  komme  og  gå, 
forrådte,  hvor  lidt  hans  Tanker 
hæfted  ved  dét,  han  så. 


Han  havde  for  første  Gang  i  sit  Liv 
betrådt  et  Balgulv  og  danset; 

og  gjort  det  grundig,  som  oftest  indtil 
Musiken  forlængst  var  standset. 

Hopsa!  et  Pluk  i  Pigernes  Bundt! 

Den  første,  den  bedste  Gulvet  rundt, 

så  Karen,  Maren  og  Mette 
trued  med  at  få  ondt. 


Men  tærsked  han  nok  så  drabelig  løs, 

og  føg  de  tilværs  som  Avner, 
de  daled  atter  i  Klumper  omkring 

den  tåvlige  Københavner; 
og  var  han  ikke  til  sidst  bleven  træt, 
så  kunde  de  indfødte  Dansere  let 
have  fundet  for  godt  at  hævde 
deres  naturlige  Ret. 
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Nu  stod  han  og  så  sig  gal  på  sig  selv 

og  følte  sig  dum  og  skiden. 
Hvorfor  strøg  Agnete  ham  før  forbi 

i  Trængslen  og  så  til  Siden? 
Hvad  havde  han  gjort?     Han  vidste  det  ej. 
Hans  halvkvædne  Bejlen?     Umuligt.     Nej! 
Hun  havde  jo  intet  at  frygte 

nu,  han  rejste  sin  Vej. 


Men  først  et  Farvel.     Han  så  sig  omkring 
med  ivrig  forskende  Blikke  .   .   . 

Monstro  hun  fandtes  i  Haven  endnu? 
Nå  rimeligt  var  det  vel  ikke. 

Fru  Blom,  der  gærne  var  Løjerne  kvit, 

forstod  utvivlsomt  at  passe  sit  Snit 

og  føre  sin  Datter  tilhuse, 
inden  det  gik  for  vidt. 


Han  vilde  dog  prøve  at  vandre  rundt 

Estraden  fra  Ende  til  Ende. 
Men  Mørket  faldt  på,  og  Trængslen  var  tæt 

Da  stop,  dér  sad  hun  jo  henne! 
Man  tog  hende  ikke.     Hun  var  for  fin. 
Så  fornemme  Frøkner  var  ikke  for  Svin. 
At  danse  med  hende  var  bare 

at  gøre  sig  selv  til  Grin. 
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Han  gik  mod  Stedet.     Hun  kendte  ham  strax 

og  rejste  sig  bleg  og  stille. 
Men  sagde  intet  —  blot  bød  ham  sin  Hånd, 

som  vidste  hun,  hvad  han  vilde. 
Han  tog  den.     Men  slap.     Den  hundredefold 
velsignede  Hånd,  hvor  faldt  den  dog  kold! 
Forstår  sig!     Han  var  jo  for  hende 

blot  en  Havmand,   en  Trold. 


»De  rejser«  —  Stemmen  dirrede  —   »Ja.« 
»Hvornår?«      »Det  beror  på  Vinden. 

Måske  imorgen,  når  Solen  står  op, 
måske  dog  endnu  forinden.« 

»Hvordan,  De  sejler?«      »Så  har  jeg  bestemt. 

Hun  stirrede  på  ham.     Det  var  vel  Skæmt. 

»Med  hvad?«      »Med  Båden  dernede, 
som  Frøknen  sagtens  har  glemt.« 


»Den  Båd,  som  ...  Er  De  da  rigtig  klog! 

Den  falder  jo  fra  hinanden. 
Så  skulde  De  heller  beslutte  strax 

at  springe  på  Hodet  i  Stranden.« 
»Såmænd!     Det  voldte  vel  liden  Fortræd.« 
»Men  tager  De  da  alene  afsted?« 
Han  smilte  bittert:   »Véd  Frøkenen 

nogen,  der  vil  gå  med?« 
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Hun  rødmed.     Han  slog  sine  Øjne  ned. 

Og  begge  blev  stående  tavse. 
Den  skingrende  Dansemusik  faldt  ind 

og  fyldte  en  hårdnakket  Pavse. 
Så  hvisked  hun  endelig  —  Ordene  faldt, 
så  snappende  hastig,  som  om  det  gjaldt 
at  gfiibe  omkring  en  Nælde: 

»Lev  vel  da  og  Tak  for  alt!« 


Han  svarede  ej.     Men  løfted  sit  Blik, 

der  flammed  hende  imøde. 
Det  var,  som  stod  hun  på  gyngende  Grund 

og  Tonerne  stærkere  løde. 
Da  greb  han  hende  i  Armen  og  lo : 
»Agnete,  I  nægted  mig  eders  Tro  .   .   . 
Den  Havmand  danser  på  Tilje  — 

thi  fæste  I  nu  eders  Sko! 


Giv  Plads  for  Djævlen!«      Han  råbte  så  højt, 

at  Stemmen  kløvede  Larmen. 
Man  studsed  og  veg.     Mens  Maleren  skred 

forbi  med  Frøknen  ved  Armen. 
»Af  Gulvet  med  Jer,  store  og  små!« 
Og  virkelig  gik  de  fleste  i  Stå 
og  trak  sig  i  tavs  Forundring 

tilbage  for,  hvad  de  så. 
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Dér  dansed  de  ud.     Hun  flød  på  hans  Arm, 

bleg  over  Kinder  og  Pande. 
Med  lukkede  Øjne.     Et  Barnelig, 

der  vugges  af  stærke  Vande. 
Hans  Ansigt  blussed;  der  flakked  en  Glans 
i  Blikket  —  det  ligned  en  galen  Mands  .   .   . 
Den  skvulpende  Rytme,  han  trådte, 

minded  om  Bølgers  Dans. 


Mens  Farten  voxed,   blev  mindre  den  Kres, 
hvori  de  vedblev  at  svinge  — 

det  var,  som  en  Malstrøm  suged  dem  ind 
i  stærke,  usynlige  Ringe  .   .   . 

Da  standsed  Musiken.     Han  slap  hende  brat. 

Hun  tog  ved  hans  Arm  og  vaklede  mat 

og  mødig  tilbage  til  Bænken, 
hun  nylig  havde  forladt. 


Han  blotted  sit  Hoved,  bukkede  dybt  — 

og  borte  var  han,  forsvunden. 
Då  vågned  Folket,  det  menige  Folk, 

og  Bladet  blev  taget  fra  Munden. 
»Den  fjolrede  Maler,  hvad  gik  der  af  ham? 
Behandled  han  Bonden  som  Kvæg  og  Kram? 
Ja  lad  ham  komme,  så  skal  vi 

sagte  få  Fyren  tam!« 
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Han  kom  dog  ikke.     Han  blev,  hvor  han  var. 

Hvad  Folket  tog  som  en  Sejer. 
Man  sang  Tedeum  ved  Kromandens  Skænk 

og  smurte  sin  Hals  med  en  Bajer. 
Orkestret  fulgte  en  lignende  Trang; 
da  derpå  omsider  Tonerne  klang 
så  lifligt  som  før,  gik  Dansen 

atter  sin  vante  Gang. 


Agnete,  hvem  ingen  ænsede,  sad 

tilbage  med  blødende  Hjærte  .   .   . 

Nu  var  det  forbi!     Det  måtte  så  ske  — 
men  hvilken  grænseløs  Smerte! 

For  nej  —  hun  var  dog  vel  ingen  Fantast? 

Hun  tog  sig  om  Hodet,  knugende  fast  — 

det  arme,  fortumlede  Hoved, 
hvis  Tanker  uhjælpelig  brast. 


Hvad  var  dog  dette?     Nu  havde  hun  valgt, 

og  Valget  var  dyrt  beseglet. 
Hvor  blev  da  Frugterne:  Klarhed  og  Fred? 

Var  Valget  måske  forfejlet? 
Hun  trode  det  ikke.     Han  måtte  jo  skys, 
den  Mand,  hun  elskede,  skys  og  flys  .   .   . 
og  dog  —  hun  vred  sine  Hænder  — 

å,  hvor  hun  trængte  til  Lys? 
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Thi  flys  .   .   .  hvorfor?     Han  tog  hende  ej 

for  Kirkens  Alter  til  Ægte. 
Han  loved  intet.     Var  det  hendes  Grund? 

Det  vilde  hun  purt  benægte. 
Hun  trode  ham  ærlig  til  Sjælens  Bund; 
når  havde  hun  vel  fra  den  første  Stund, 
hun  lærte  ham  rigtig  at  kende, 

funden  Svig  i  hans  Mund? 


Men  Folk  —  det  store,  velsignede   »man«, 
der  flænger  i  Næstens  Rygte? 

Den  Dom,   »man«   fælded,  foragted  hun  blot, 
den  kunde  hun  aldrig  frygte. 

Nej  sværere  var  det,  når  Tanken  kom 

på  en  eller  anden,  hun  brød  sig  om  .   .   . 

Hvor  frygtelig  vilde  den  ikke 
lyde,  Moderens  Dom? 


Og  dog,  denne  Mand,  han  var  hende  alt, 
han  samled  de  dyreste  Navne. 

Beholdt  hun  blot  ham,  der  gaves  da  ej, 
så  syntes  hun,  nogen  at  savne. 

Undtagen  En.     Og  se,  her  slap  det  ud, 

her  lå  Motivet,  der  tvang  til  et  Brud  — 

hun  mente  det  ikke  muligt 
også  at  savne  Gud. 

10 
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Men   dette  Offer,  der  faldt  hende  tungt, 
det  nødtes  han  til  at  forlange; 

thi  dér  han  leved,  var  Gud  ikke  til, 
bag  Havets  glitrende  Spange. 

Her  måtte  da  vælges.     Et  af  to : 

Bekende  Vorherre  i  Himlen  sin  Tro 

eller  også  tilbunds  at  leve 
og  dø  i  Havmandens  Bo. 


Men  stop!     Var  dette  nu  også  et  Valg, 

på  hvilket  Ens  Liv  berode? 
Thi  Gud  i  Himlen  —  det  lød  dog  så  fjærnt 

Ja  hvis  man  virkelig  trode. 
Det  gjorde  hun  ikke.     Og  søgte  hun  blandt 
sine  gamle  bekendte  i  Byen,  fandt 
hun  ingen,  hvem  Kristentroen 

var  noget  personlig  sandt. 


De  søgte  nok  Kirken  —  Kvinderne  da; 

især  på  de  årlige  Fester, 
og  vidste,  moderne  i  Sind  og  Skind, 

at  finde  de  strengeste  Præster. 
For,  Gud  —  man  følte  sin  Ryg  så  syg, 
så  fin  de  siecle  slatten  og  myg, 
og  ønskede  just  at  kvikkes 

op  med  en  Livfuld  Stryg. 
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Man  vendte  så  snurrende  vel  tilpas 
tilbage  til  Frokostbordet, 

og  loved  Præsten,  den  herlige  Præst, 
der  mætted  så  mange  ved  Ordet. 

Det  skænked  En  formelig  Appetit; 

og  skulde  man  siden  på  fin  Visit, 

kan  hænde  i  Middagsselskab, 
sladred  man  dobbelt  frit. 


Og  alt  dette  plumpt  forløjede  Pjank, 

der  flovede  hende  for  Næsen, 
det  havde  hun  valgt  —  ej  Gud  og  hans  Ord ; 

i  Sandhed,  hun  var  ej  kræsen ! 
Hun  burde  være  det.     Havde  jo  dér 
i  Uger  levet  et  Menneske  nær, 
hvis  Hjærte  var  lige  så  sanddru, 

som  fri  og  åben  hans  Færd. 


Hun  skræmtes  tilbage,  ængsted  sig  for 
hans  stormende  Sandhedssøgen, 

der  flænged  Tågen  og  blotted  en  Jord, 
en  ny,  kaotisk  og  nøgen. 

Thi  var  den  gamle  end  aldrig  så  slet, 

dér  kendte  hun  dog  hver  evige  Plet; 

den  havde  desuden,  hvad  Sparre 
kaldte  for  »Livets  Ret«. 

10* 
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Men  lade  sig  skræmme  var  altid  dumt; 

hun  havde  så  meget  at  lære; 
og  heller  end  kævles,  burde  hun  stræbt 

at  være,  hvor  han  vilde  være. 
Hvad  havde  i  Grunden  Himmel  og  Jord, 
den  »Sandhed«,  hvorom  man  stredes  i  Ord, 
med  deres  Elskov  at  gøre? 

Vitterlig  ikke  Spor. 


Han  rejste  nu  bort.     Og  om  føje  Tid 

så  vendte  de  også  tilbage. 
Hun  samlede  Sjalet  .   .   .  Hvordan,  hvormed 

dog  fylde  de  gabende  Dage? 
Kun  Tomheders  Tomhed.     Hun  så  sig  påny 
om  Vintren  midt  i  den  tågede  By 
alene  sammen  med  Moren 

sidde  ved  Vindvet  og  sy. 


Der  taltes  kun  sjælden.     Tilfældigt  nyt, 

det  måtte  udførligt  fortælles. 
De  holdt  af  hinanden.     Men  Ulykken  var, 

de  havde  så  lidt  tilfælles. 
Det  pinte  dem  begge.     De  følte  det  som 
en  Lettelse,  bare  en  fremmed  kom 
og  bragte  dem  et  eller  andet 

Emne  at  samles  om. 
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Men  dér,  i  Vinduet,  var  hendes  Plads 
ved  Siden  af  Fuglen  i  Buret, 

mens  Timerne  led,  og  Viserne  skred 
langsommeligt  frem  i  Uret. 

Dér  skulde  hun  sidde  i  Skumringens  Stund, 

når  Moderen  nød  sit  vanlige  Blund, 

og  drømme  altid  de  samme 
Drømme  om  Havsens  Bund. 


Skønt  Drømme  —  å  nej!     De  Syner,  hvori 

for  sent  man  savnede  Lykken, 
de  spired  frem  af  et  magtløst  Begær, 

der  stjal  En  Marven  fra  Ryggen. 
Ved  Drømmens  Hjærte,  hvor  dybt  det  end  lå, 
fornam  man  Forventningens  Pulse  slå  — 
men  hun,  hun  havde  jo  netop 

intet  at  vente  på. 


Hun  manglede  Fremtid.     Lampen  var  slukt, 

og  ingen  Olje  i  Kanden! 
Den  dårlige  Jomfru,  hvem  Døren  blev  lukt, 

fandt  aldrig  frem  til  en  anden. 
Tilovers  i  Verden.     Den   ensommes  Kår. 
Blot  falme  og  bleges  fra  År  til  År  — 
en  gammel  Jomfru,  der  redte 

Kammen  fuld  af  sit  Hår! 
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Hun  for  i  Været.     Nej  tusindfold  nej! 

Så  heller  de  vildeste  Veje. 
Den  Verden  derude  med  Glød  og  Glans 

og  Glæde  —  den  måtte  hun  eje. 
Hvor  var  han?     Hun  havde  jo  set  ham  gå  . 
På  Stranden  —  ja  rigtig  —  hvor  Båden  lå! 
Han  havde  talt  om  at  sejle  .   .   . 

Blot  hun  nu  kunde  nå! 


Hej  op  med  Lågen!     Hun  ilede  ud. 

Det  blæste.     Månen  var  oppe. 
Men  lå  dog  for  laft.     Den  strejfede  kun 

Plantagens  højeste  Toppe. 
På.  Vejen  lejrede  Mørket  sig  tæt. 
Hun  ænsed  det  ej.     Det  faldt  hende  let 
tiltrods  for  Mørket  at  holde 

Sporet  i  flyvende  Sæt. 


Hun  nåde  Hegnet.     Tog  Stenten  med  Storm, 
som  var  det  en  fjendtlig  Skanse. 

Skønt  Hjærtet  hamrede  i  hendes  Bryst  — 
hun  voved  ikke  at  standse. 

Hun  løb  som  i  Dødsangst.     Hvert   spildt  Minut, 

det  kunde  blive  for  evig  fortrudt; 

thi  kom  hun  forsent  til  Båden, 
havde  hun  Livet  forbrudt. 
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Der  var  begsort  under  Plantagens  Trær, 

og  Stien  lå  fuld  af  Rødder; 
hun  snublede  stadig,  hvor  højt  endog 

hun  løftede  sine  Fødder. 
Den  Snubien  og  Mørket  —  egenlig  Frygt? 
Å  nej,  så  måtte  man  være  forrykt  .   .   . 
Men  ene  om  Aftnen  i  Skoven 

færdedes  ingen  trygt. 


Min  Gud!    Hvem  dér?    Fra  Tykningen  brød 
en  sælsom,  syngende  Stemme   .   .   . 

Hun  skimted  et  Skær,  hvor  Stammerne  stod 
som  Gitter,  Tremme  ved  Tremme. 

Der  vandrede  En  i  skinnende  hvidt  .   .   . 

Han  kom  —  helt  hen  —  med  lydløse  Skridt, 

og  Stemmen  kaldte:  Agnete!  — 
stille,  klagende,   blidt. 


I  vanvittig  Rædsel  fløj  hun  af  Sted, 

hendes  Skørter  smælded  for  Vinden  . 

Hun  tabte  sin  Hat  —  en  hængende  Gren 
slog  hende  hårdt  over  Kinden. 

De  mylrende  Stammer,  hun  strøg  forbi, 

de  fulgte  og  fyldte  den  smalle  Sti  .   .   . 

da  endelig  nåde  hun  Gærdet  — 
sprang  —  og  stod  i  det  fri. 
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Dér  skinnede  Månen  på  Strand  og  Hav 

med  Stråler,  rolige,  blanke. 
Hun  åndede  op  og  sendte  hans  Båd 

sin  første  fornuftige  Tanke. 
Den  lå  der.     Hun  kendte  den.     Tog  ej  fejl. 
Han  stod  på  Toften.     Han  satte  nok  Sejl. 
Og  under  ham  krængede  Båden, 

splintrende  Havets  Spejl. 


Hun  betænkte  sig  ikke.    Først  Skrænten  —  rutsj ! 

med  Hånden  om  Rødder  og  Grene. 
Så  ned  over  Stranden,  hvor  Foden  gled 

blandt  Havstokkens  vaklende  Stene. 
Nu  var  hun  ved  Båden  —  svang  sig  ombord, 
og  Jørgen  rejste  sig,  bred  og  stor  .  .   . 
Hvorpå  hun  fløj  ham  i  Favnen 

uden  at  sige  et  Ord. 


En  Tid  lå  hun  hen  med  stønnende  Mund, 
mens  Brystet  gik  som  i  Krampe. 

Hvor  havde  liun  lidt!    Ved  Dag  og  ved  Nat. 
I  Ugers  ensomme  Kampe. 

Og  nu  den  sidste  fortvivlede  Dåd! 

Hvad  kosted  det  ej  at  nå  denne  Båd  .   .   .  ? 

Hun  klamred  sig  hæftig  til  ham 
og  brast  i  en  hulkende  Gråd. 
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Han  stod  som  en  Klippe,  med  Foden  stemt 
forsvarlig  mod  Bunden  af  Båden, 

og  følte  det  fine  Legem,  han  holdt 
i  Favnen,  ruskes  af  Gråden  .   .   . 

Men  ventede  rolig  —  den  Sorg  var  dømt  - 

til  Tårernes  Væld  omsider  var  tømt, 

så  løfted  han  hendes  Hoved, 
betragtende  hende  ømt. 


Hun  lå  i  Skygge  fra  Brynene  ned 
til  Kindernes  dunede  Rande; 

men  Måneglansen  forsølved  den  tungt 
tilbagekastede  Pande. 

De  lukkede  Øjenlåg  sitred  træt. 

Hun  ligned  et  Barn,  der  nylig  har  grædt, 

et  Barn,  over  hvilket  omsider 
Søvnen  kræver  sin  Ret. 


Han  drejed  sig  halvt.      Det  rolige  Lys 
tog  Linjernes  sjælfulde  Blidhed. 

De  fremstod  som  under  en  Mejsels  Slag 
mod  Marmorets  pletløse  Hvidhed. 

Hvor  skøn,  men  livløs!     En  Statue  kun. 

Han  stod  og  så  —  var  fristet  en  Stund  — 

så  bøjed  han  sig  og  kyssed 
Statuens  Øre  og  Mund. 
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Da  slog  hun  langsomt  Øjnene  op  .   .   . 

Øjne  milde  og  trygge  — 
og  nynnede  sagte,  som  for  sig  selv, 

med  Læber,  der  skjalv  af  Lykke: 

»Han  stopped  hendes  Øre  — 

han  stopped  hendes  Mund  — 
så  førte  han  hende  til  Havsens  Bund! 


« 


Hå,  hå,  hå! 
De  Bølger  i  Havet,  så  gladelig  de  gå: 
Hvad  Tidende,  vi  bære,  I  lydde  derpå! 
Nu  synker  Solen  over  Kvælde, 
nu  have  vi  den  Jomfru  i  Vælde. 

Vi  klappe  hendes  Side,  vi  minde  hendes  Mund, 
vi  drage  hende  nederlig  til  Havsens  Bund, 
dér  aldrig  skinner  Sol  eller  Måne, 
så  såre  vil  hun  kvide  den  Svane. 

Da  kommer  han,  den  Havmand,  rækkendes  hjæm, 
og  Gnisterne,  de  drive  af  Bjærget  frem: 
»Så  vist  må  stedes  herinde 
enten  kristen  Mand  eller  Kvinde! 

Og  er  det  en  Kvinde,  da  vorde  hun  min  Viv, 
den  langeste  Nat  jeg  favner  hendes  Liv; 
så  sprange  vil  jeg  rede  de  Bolstre, 
så  mange  skal  hun  bære  de  Fostre. 
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Men  skænker  hun   mig  Sønner,  ti  hvad  heller  to, 
ikke  skal  de  tage  ved  kristen  Mands  Tro, 

de  skal  fare  under  Bølgen  den  blide, 

aldrig  under  Kirken  bide. 

Og  lægges  hun  siden  så  hårdelig  i  Trå, 
og  beder  hun  at  måtte  til  Landet  gå, 

åtte  hun  end  hundred  Tusend  Live, 
i  alle  dem  hun  skulde  mig  blive!« 

Hå,  hå,  hå! 
Det  sige  vi  frå: 
Nu  synker  Solen  over  Kvælde  — 
nu  have  vi  den  Jomfru  i  Vælde! 


Men  Kirken,  hun  sidder  gammel  og  grå, 
og  lydder  hun  dér  så  tryggelig  oppå. 

Lad  ringe  de  Bølger  fra  Havsens  Bund  — 
mine  Klokker,  de  have  en  breder  Mund. 

Lad  vandre  på  Bunden  med  Foden  tør  — 
min  Væg,  hun  haver  så  dyb  en  Dør. 

Lad  bo  og  bygge  i  Havmandens  Hus  — 
mine  Tårne,  de  synker  ret  aldrig  i  Grus. 
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Lad  færdes  og  hviles  så  fjærnt  derude  — 
mit  Lys,  det  skinner  bag  Kirkerude. 

Og  hildes  ynkelig  kristen  Mands  Barn, 
hvor  Havet  udspænder  sit  Bølgegarn  — 

det  længes  for  vist  tilbage  mod  Kyst, 
thi  Bølgen,  hun  haver  så  koldt  et  Bryst; 

det  længes  så  såre  mod  Kirkegrund, 
thi  Bølgen,  hun  haver  slet  ingen  Bund. 

Og  var  end  Garnet  knyttet  med  Liste, 
dets  Masker  måtte  dog  brydes  og  briste. 

Thi  han,  som  haver  mig  Grunden  lagt, 
han  ejer  i  Verden  den  største  Magt. 

Og  kalder  han  selver  med  Klokkens  Mund 

Ding  dang  —  ding  dang  — 
det  høres  så  vide  på  Havsens  Bund 

Ding  dang  —  ding  dang ! 

Herre  Gud  løse  vel  vor  Angest! 


ANDEN  BOG. 
AGNETE. 


Nye  Egne. 


Agnete  for  op  af  Søvne  og  strøg 
fra  Øret  de  filtrede  Lokker  .   .   . 

Ding  dang!     Nu  drømte  hun  ikke.     Ding  dang. 
Nej  dette  var  rigtige  Klokker. 

De  kimede  Storm,  så  Ruderne  sang; 

man  kunde  skælne,  hvorledes  de  svang 

sig  frem  i  Luften  med  barske 
Toners  truende  Klang. 


Min  Gud,  hvor  var  hun?   I  Sengen  —  men  hvor? 

Og  disse  Klokker,  der  klirred? 
Hun  satte  sig  op,  betagen  af  Angst, 

med  åbne  Øjne  og  stirred. 
Forgæves.     Mørket  var  gravagtig  tæt. 
Da  hørte  hun  pludselig  med  et  Sæt 
ved  Siden  af  sig  en  sovendes 


rolige  Åndedræt. 
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Og  husked  så  alt.      Hun  var  jo  hos  ham,. 

den  Mand,  hun  elsked  og  fulgte! 
Hvis  Vildmands-Hoved,  for  hende  så  kært, 

nu  Mørket  misundelig  dulgte. 
Mon  ej  det  var  Dag?     Det  dumme  Gardin  L 
Hun  famled  hen  over  Lagenets  Lin, 
fik  fat  på  en  af  hans  Hænder 

og  tog  den  varsomt  i  sin. 


Så  læned  hun  sig  tilbage  igen 

på  Puden  med  lukkede   Øjne. 
To  Døgn  allerede.     Med  hvilken  Hast 

var  ikke  Timerne  fløjne! 
Først  Natten  i  Båden,  hm  Vidunderfærd 
midt  ude  på  Havet  i  Måneskær 
alene  med  ham  —  på  engang 
Livet  og  Døden  nær. 


Hun  havde,  svøbt  i  hans  store  Kavaj, 

med  Hånden  gæmt  under  Foret, 
som  ofte  tilforn,  når  Farten  var  god, 
haft  Styrmandsposten  ved  Roret. 
Han  passed  Sejlene,  rebed,   slog  los, 
benytted  vel  også  sin  Lænsepøs, 
men  husked  dog  alt  imellem 
at  spørge,  om  ej  hun  frøs. 
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Hvor  god  han  dog  var!     Hun  mindedes  rørt 

hans  tynde,  for  korte  Jakke  — 
en  sommerlig  Pjæs,  med  hvilken  han  selv 

var  nødt  at  tage  til  Takke. 
Skønt  Natten  faldt  kølig  og  Rejsen  lang, 
og  skønt  hun  tiggede,  trued  og  tvang  — 
den  stygge  genstridige  Trods-Hans 
knapped  den  ej  engang. 


Om  Morgenen  nåde  de  Helsingør 
og  mødte  en  friskende  Brise. 

På  Sparres  Forslag  gik  begge  iland  — 
de  trængte  til  noget  at  spise. 

Men  efter  Måltidet  plejed  de  Råd; 

hun  var  så  forkommen  og  han  så  våd, 

at  begge  fandt  det  fornuftigst 
at  lade  Båd  være  Båd. 


Så  var  det  i  Toget.     Hun  sad  forknyt 

med  lukkede  Øjenlåge : 
De  drog  til  Staden.     Dér  vented  en  Kamp 

mod  KlafFerens  giftige  Snoge. 
Da  gav  han  hende  en  stor  Konvolut; 
forundret  åbned  hun  —  Seglet  var  brudt  — 
og  fandt  —  et  Rejsestipendium! 


Alle  Sorger  var  slut. 
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Til  Udlandet  altså.      Se  Lande  og  Byr, 

og  blive  der  længe,  længe! 
Han  trode  ikke,  hvor  godt  hun  forstod 

at  holde  til  Råde  med  Penge! 
Og  tænk  —  hun  klapped  i  Hænder  og  lo 
at  skulle  få  Lov  at  leve  i  Ro 
for  fremmede  Menneskers  Påhæng 

ganske  alene  to. 


Nå,  siden  havde  de  sejlet  og  kørt 
en  frygtelig  Mængde  Mile. 

Den  næste  Dags  Aften  nåde  de  Koln, 
hvor  Jørgen  bestemte  at  hvile. 

Fra  Drosken  sagde  de  Toget  Farvel; 

og  mens  de  tavse  slog  Tiden  ihjæl 

med  ensomme  Tanker  og  Drømme, 
rulled  de  til  et  Hotel. 


De  stod  i  Porten,  der  stråled  af  Gas; 

Portieren  krøb  ud  af  sin  Hule. 
Hvad  Herskabet  ønsked?     Et  Værelse  —  vel 

Han  mønstred  de  fremmede  Fugle. 
Så  kom  der  en  Kellner,  en  blegfed  Fyr; 
både  han  og  Portieren,  det  skallede  Dyr, 
de  smilte  så  overbærende  — 

lugted  de  Æventyr? 
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1  Kellnerens  Fodspor  vandred  de  op 

ad  tæppebelagte  Trapper. 
Hun  følte  sig  ret  alvorlig  beklemt, 

men  vilde  nu  holde  sig  tapper. 
De  mødte  Gæster.     For  hvert  Skridt  omtrent. 
Og  uvilkårlig  betragted  hun  spændt 
de  mange  fremmede  Ansigter  .   .   . 

sæt  hun  traf  en  bekendt! 


De  kom  til  en  Dør.     Med  sanseløs  Flid 
studered  hun  Numret  på  Pladen. 

Så  trådte  de  ind  i  et  tofags  Rum, 
hvis  Vinduer  vendte  mod  Gaden. 

Den  blege  tændte,  imens  de  stod  hos; 

den  plumpe  Sofa  med  Pletter  og  Smuds 

bar  det  for  Hotelmøbler  egne 
Præg  af  herreløst  Gods. 


Men  Kellneren  gik.     Og  Døren  smak  i. 

Nu  var  de  altså  alene. 
Hvad  gjorde  hun  da?     Sank  om  i  en  Stol 

og  laved  en  gyselig  Scene. 
Hun  var  så  nervøs.     Og  dertil  så  træt. 
Men  lige  meget,  hun  skammed  sig  ret  .   . 
Du  godeste  Gud!     Hun  trode 

næsten,  hun  havde  grædt. 


i66 

Han  skændte  dog  ej,  men  knælede  ned 

med  begge  Armene  bredte 
og  spurgte  hende  stilfærdigt  og  mildt: 

»Du  elsker  mig  dog  Agnete?« 
Da  så  hun  ham  dybt  i  Øjnenes  Glød, 
mens  Tårerne  nu  ustandselig  flød: 
»Ja,  ja,  jeg  elsker  dig  Jørgen! 
Elsker  dig  til  min  Død!« 


»Tys,  ingen  Løfter!«     Han  rejste  sig  brat 
og  holdt  hende  Hånden  for  Munden. 

»Du  véd,  jeg  bryder  mig  aldrig  en  Døjt 
om  Elskov,  der  føler  sig  bunden. 

Så  længe  du  svarer  mig  uden  Tvang, 

beholder  din  Stemme  den  samme  Klang, 

den  frie,  stolte  og  trygge, 

der  fryded  mig  første  Gang!« 


Strax  følte  hun  sig  lidt  ilde  berørt. 

Vel  kendte  hun  Sparres  Tanker. 
Men  delte  dem  ej.     Hun  trængte  nu  til 

at  kaste  forsvarlig  Anker. 
Dog  snart  drev  Skyerne  over  igen; 
thi  Sparre  trak  hende  smilende  hen 
til  Bordet,  tog  Fremmedbogen, 

bladed  og  dypped  sin  Pen   ... 
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Og  skrev  betænksomt  med  festlige   Sving 

i  —  Vielsesprotokollen  .   .   . 
Det  forestilled  den  grisede  Bog, 

hvor  slet  den  passed  til  Rollen. 
Den  åbned  da  huldt  sin  gæstmilde  Favn, 
der  bar  på  så  mangt  et  tilløjet  Navn, 
for   »Kunstmaler  Sparre  med  Frue, 
kommende  fra  København.« 


Da  Kellneren  bragte  dem  Teen  op, 
som  hun  dog  knap  kunde  drikke, 

gav  Sparre  ham  Bogen.      »Å  nej«,  hun  bad, 
»lad  ligge.     Det  haster  jo  ikke!« 

»Hvorfor  berøve  Hotellet  dets  Skat?« 

Monstro  han  aned,  hvordan  det  var  fat, 

hvor  lumsk  hun  tænkte  at  lægge 
den  frem  på  Bordet  i  Nat? 


Det  hele  var  Vrøvl.     Thi  næred  hun  Tvivl, 
hvad  skulde  den  Bog  da  nytte? 

Og  trode  hun  ham,  behøved  hun  ej 
at  søge   udvortes  Støtte. 

Ved  Gud!     Han  tog  hende  ej  for  et  Rov, 

den   Mand,  som  lå  dér  ved  Siden  og  sov. 

Han  elsked  hende  —  hvad  Vidnesbyrd 
havde  hun  mere  behov? 
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Når  blot  hun  dog  kunde  få  ham  at  se! 

Fik  Natten  da  aldrig  Ende? 
Ved  Sengen  var  der  sat  Tændstikker  frem 

ifald  hun  prøved  at  tænde  .   .   .  ? 
Hun  famled  med  Hånden  på  må  og  få, 
og  fandt  til  sin  Glæde,  hvor  Æsken  lå  — 
men  kom  så  i  Tanker  om  Psyche, 

smilte  og  lod  den  stå. 


Ding  dang!     Det  ringed,  så  Murene  skjalv, 

og  Møblerne  hørtes  knirke. 
En  Dommedags  Klemten.     Hvor  kom  den  fra? 

Her  måtte  jo  findes  en  Kirke. 
Tilsidst  blev  Larmen  Agnete  for  slem; 
forsigtig  listed  hun  Fødderne  frem 
og  søgte  Vindvet,  hvis  grønne 

Persienne  hun  trak  på  Klem. 


Foran  hende  lå  i  Dæmringens  grå 

dybt  nede  en  Småstadsgade, 
imellem  hvis  Huse  der  skød  sig  frem 

en  gotisk  Kirkefacade. 
Den  stemte  for  Brystet.    Den  stod  så  klods 
på  Vindvet,  den  mægtige  Stenkolos, 
og  pranged  med  Spirenes  skøre 

tungede  Kniplingsflos. 
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Det  ringed  til  Messe.     Der  skinned  Lys 
bag  Kirkens  brogede  Ruder  .   .   . 

Hvor  barsk  de  råbte,  de  gamle  og  dog 
i  Grunden  så  milde  Guder! 

Men  barsk  eller  mildt,  så  meget  stod  fast, 

om  også  hvert  Håb  for  Fremtiden  brast  — 

indenfor  Kirkens  Mure 

kom  hun  ej  i  en  Hast. 


Hun  hentede  Uret.     Det  viste  syv. 

Min  Gud,  allerede  så  silde! 
Hm  !    Skulde  hun  klæde  sig  på  i  Fred, 

var  intet  Minut  at  spilde. 
Hun  huskede  nok,    hvor  gyselig  flov 
hun  var  igår  Aftes;  men  Gudskelov  — 
hun  kigged  opmærksomt  på  ham  — 

nu  lå  han  så  rart  og  sov! 


Hvor  lydløs  en  Slummer!     Han  ånded  knap, 

forandrede  ikke  sit  Leje ; 
den  samme,  når  Søvnen  tog  ham  i  Favn, 

som  vågen  på  Dagens  Veje. 
Med  ét  blev  hun  angst:  Hvad  om  han  var  død! 
Så  var  hendes  Lykke  på  Jord  forød  .   .   . 
Hun  lytted  og  rysted  på  Hodet  — 

Det  havde  vel  ingen  Nød. 
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Men  da  hun  siden  med  Svampen  i  Haand 
lod  Vandet  fra  Kummen  bade 

den  ædeltskårne,  lidt  langstrakte  Hals 
og  Skuldrenes  Elfenbensblade, 

gled  Tankerne  om  ad  en  anden  Kant  — 

hun  syntes,  hun  så  ham  blinke  iblandt  .   . 

han  spilled  dog  ikke  Komedje, 
sov  som  ful  Simulant? 


Ja  hvo  kunde  vide?     Hvem  når  tilbunds 
i  Verdens  bedragerske  Væsen? 

Hvor  ofte  har  ikke  et  lumpent  Skin 
vel  taget  den  bedste  ved  Næsen? 

Hun  stræbte  med  Flid  at  styrke  sin  Tro, 

blev  påklædt  og  gik  —  han  hvilte  i  Ro; 

men  da  hun  kom  udenfor  Døren, 
syntes  hun,  nogen  lo  .   .   . 


Om  Eftermiddagen  gik  Sparre  en  Tur. 

Agnete  sad  hjæmme  alene. 
Det  blæste  og  regned.     Et  travrigt  Morads 

bedækkede  Gadens  Stene. 
Hun  tænkte  på  Moren.      Hvor  svært  det  blev, 
hun  måtte  prøve  at  forme  et  Brev, 
som  kunde  formilde  den  første 

Vrede.     Agnete  skrev: 
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»Min  elskede  Moder!     Før  delte  du 
og  jeg  både  Sorrig  og  Gammen. 

Som   rimeligt  var.     Vi  leved  vort  Liv 
fra  Morgen  til  Aften  sammen. 

Vi  to  alene.     Om  Fader,  som  faldt 

i  Krigsåret,  er  der  mig  kun  fortalt; 

og  Søskende  havde  jeg  ikke  — 
du  var  Moder  og  Fader  —  alt. 


Nu  er  det  forbi,  mit  Samliv  med  den, 

der  bar  mig  under  sit  Hjærte; 
vi  følges  ej  længer  —  og  tro  mig,  Mor, 

jeg  véd  og  fatter  din  Smerte. 
Som  jeg  har  voldt  dig.     Jeg  vilde  det  ej, 
jeg  vidste,  hvor  ensom  du  blev,  å  nej, 
jeg  vilde  det  ikke  —  jeg  måtte, 
måtte  min  egen  Vej. 


Du  selv,  kær  Moder,  har  elsket  engang 
i  Ungdommens  brusende  Dage ; 

nu  vel,  forinden  du  fælder  din  Dom, 
så  tænk  dig  rigtig  tilbage! 

Når  spørger  Elskoven  dog,  om  man  vil? 

Man  skal.     Skal  sætte  sit  Liv  på  Spil. 

Skal  springe  .   .   .   Man  lukker  da  Øjnene 
fast  og  lader  stå  til. 
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Du  ryster  på  Hodet,  forstår  mig  ej. 

Man  hører  vel  Slægt  og  Venner! 
Jeg  tav  for  min  Mor,  og  rømte  en  Nat 

ad  Veje,  som  ingen  kender. 
Å  tal  ej  derom!     Du  kan  da  forstå, 
hvor  tungt  det  er  mig  at  tænke  derpå; 
men  vilde  du  frivilligt  have 

ladet  din  Datter  gå? 


Naturligvis  nej!     Og  Tanken  derom 

er  nu  min  svareste  Pine  .   .   . 
Lad  Vejene  skilles.     De  må  vel  så. 

Når  blot  dine  Tanker  var  mine. 
Men  hvad  du  kalder  Kærne,    er  mig  kun  Skal; 
hvad  j  e  g  betragter  som  Kåring  og  Kald 
af  Skæbnen,  giver  du  andre 

Navne:  Fejltrin  og  Fald. 


Min  kæreste  Mama!     Husker  du  end, 
hvor  stædig  jeg  var  som  lille? 

Kom  noget  i  Vejen  —  Trusler  og  Skænd 
gik  altid  håbløst  tilspilde. 

Du  sad  ved  dit  Sytøj,  fortørnet  og  sur; 

jeg  gæmte  mig  bag  det  bornholmske  Ur 

og  stod  med  Ryggen  mod  Stuen, 
stum  og  stiv  som  en  Mur. 
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Så  tog  du  til  Orde  —  du  var  for  god 
til  længe  at  spille  den  slemme: 

»Mon  ikke  Agnete  er  artig  snart?« 
Jeg  vogtede  blot  på  din  Stemme. 

Og  fandt  jeg  af  Vrede  den  mindste  Rest, 

så  kom  dit  Spørgsmål  igen  med  Protest: 

»Agnete  er  ikke  artig!« 

»Godt!   Du  véd  det  vel  bedst.« 


Du  spurgte  påny,  og  atter  en  Gang  — 

din  Datter  var  sen  at  røre; 
men  langt  om  længe  fik  Stemmen  den  Klang, 

mit  Hjærte  ønsked  at  høre. 
Da  brast  jeg  i  Gråd,  var  blød,  fortrød, 
og  for  på  Hovedet  ned  i  dit  Skød: 
»Å  Mama!     Nu  er  Agnete 

rigtig  artig  og  sød!« 


Sådan  længes  jeg  efter  at  gøre  igen, 
hvor  sælsomt  det  end  mon  lyde; 

thi  hvad  jeg  har  gjort,  om  godt  eller  galt, 
det  kan  jeg  aldrig  fortryde. 

Gik  alle  Årenes  Dage  på  Rad, 

såmænd,  jeg  bar  mig  ligedan  ad 

hver  eneste  en,  jeg  leved  — 
blot  jeg  vidste  dig   glad. 
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Og  hvis  du  derfor  bestandig  har  Rum 
for  en,  der  gærne  vil  gæmme 

sit  Hoved  dybt  i  dit  trofaste  Skød, 
så  lad  mig  høre  din  Stemme. 

Men  mild  og  god.     Jeg  er  lige  så  klog 

som  fordum  på,  hvad  du  fører  for  Sprog, 

fornemmer  jeg  Vrede  i  Røsten, 
bliver  jeg  i  min   Krog. 


Til  Vreden  går  over.     Jeg  véd,  den  gør  — 

din  Kærlighed  er  mig  Borgen. 
Den  slipper  mig  ej  og  allermindst  nu, 

den  støttes  af  Savnet  og  Sorgen. 
Min  Synd«  —  Her  kom  der  en  Passus  om  Gud, 
som  dog  i  Renskriften  atter  gik  ud  .   .   . 
Til  Slut:   »Din  egen  Agnete. 

Med  kærlige  Hilsner  og  Bud.« 


I  de  tyske  Kejseres  Kronings  By, 

for  Tiden  ved  tre  Ting  mærkværdig: 
Sin  Dom,  sin  Zeitung,  sit  lugtende  Vand, 

blev  snart  de  rejsende  færdig. 
Først  med  Avisen,  hvis  Verdensry 
kun  lidet  berører  deres  Fødeby, 
og  så  med  Domen,  hvis  Nærhed 
begge  syntes  at  sky. 
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Dog  hver  på  sin  Vis.     Kom  Parret  forbi 
dens  udskårne  Egetræsdøre, 

gik  Sparre  videre  uden  et  Blik  — 
dér  havde  han  intet  at  gøre. 

Agnete,  Stakkel,  var  ikke  så  blind, 

hun  følte  sig  hæftig  dragen  derind 

og  veg  dog  ud  i  en  Bue, 
bleg  og  bange  i  Sind. 


Af  Nydelser  stod  da  som  sidste  Rest 

tilbage  de  lugtende  Vande. 
Hvor  mange  de  var,  hvor  kostbare  med, 

det  fik  Agnete  at  sande. 
I  alle  Slags  Udsalg,  store  og  små, 
på  Gader  og  Stræder  lod  hun  sig  flå 
af  Folk,  der  prakkede  Fruen 

Eau  de  Cologne  på. 


I  Førstningen  tog  hun  Sagen  naivt ; 

hun  hørte  enhver  forfægte, 
hvordan  den  Vare,  han  bragte  til  Torvs, 

var  den  eneste  virkelig  ægte ; 
og  trode  dem  alle,  indtil  hun  fandt, 
at  med  den   12 — 13  de  Variant 
hvert  Håb  om  at  finde  den  rette 

Sort  omsider  forsvandt. 
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Så  opgav  de  Koln  og  gjorde  en  Tur 
langs  Rhinen  på  flere  Dage; 

besøgte  især  de  Borge  og  Byr, 
Turisterne  plejer  at  vrage. 

Men  Følgen  var,  at  de  ofte  fik  Lov 

at  trave  på  Bjærg  og  trættes  i  Skov ; 

dels  fandtes  der  ingen  Befordring, 
dels  var  Prisen  for  grov. 


Agnete  var  ej  forknyt  for  at  gå, 
men  alt  i  Verden  med  Måde! 

Når  Sparre  først  havde  planlagt  en  Tur, 
så  kendte  han  ingen  Nåde. 

Hun  følte  sig  dog  så  højtidsstemt, 

at  selv  om  Skoen  tit  trykkede  slemt, 

var  efter  en  halv  Dags  Hvile 
Møje  og  Træthed  glemt. 


En  Morgen  steg  de  fra  Damperen  op 
igennem  Rudesheims  Gader; 

på  Torvet  i  Byen  stod  Telt  ved  Telt 
i  lange,  slingrende  Rader. 

Man  havde  holdt  Krammarked  Dagen  før; 

i  Teltene  røbed  en  åben  Dør 

et  stundom  noget  forbløffende 
Andendags  Interiør. 
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Ved  en  af  Boderne  traf  de  en  Fyr, 
der  lurvet  og  yderst  forkommen 
drev  frysende  rundt  med  Hænderne  dybt 

begravne  i  Buxelommen. 
Han  råbte  dem  an,  da  de  gik  forbi : 
Om  Herskabet  ønsked  et  Fotografi, 
sehr  åhnlich  und  gleich  zu  haben  — 
Herskabet  bad  sig  dog  fri. 


Bag  Byen  løfter  Chauseen  sig  stejlt 
mod  Niederwalds  mægtige  Tinde, 

hvor  Tyskland  har  rejst  sin  Kamp  i  70 
et  prunkende  Æresminde. 

Fra  Bromserriddernes  Borgruin 

er  Skråningen  over  den  grønne  Rhin 

beplantet  med  Egnens  ædle, 
yppig  voxende  Vin. 


De  fulgte  Vejen,  hvis  blændende  Hegn 

er  Havernes  hvide  Mure. 
Ved  Portene  kigged  Agnete  ind  — 

de  Druer  var  ret  så  sure. 

Det  blæste  køligt,  men  Været  var  smukt; 

af  Morgentågerne  sløret  og  slukt 

hang  Høstsolen  selv  som  en  gylden, 

fjærn  og  forbuden  Frugt. 

12 
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På  Toppen  mødte  de  Skarer  af  Mænd 

i  Arbejdsbluse  og  Hue; 
men  Mindesmærket,  ej  fuldført  endnu, 

gad  Parret  dog  ikke  beskue. 
I  Stedet  lod  de  den  dejlige  Plet, 
hvis  Kæmpeudsigt,  når  Luften  er  let, 
betager  som  ingen  ved  Rhinen, 

vederfares  dens  Ret. 


Agnete  greb  fat  i  Sparre  og  lo  — 

et  Barns  fornøjede  Latter: 
»Hør  véd  du  min  Ven!     Jeg  kunde  få  Lyst 

at  gøre  som  Bjærgrisens  Datter. 
Hun  listed  sig  ud,  før  Månen  kom  frem, 
og  slæbte  kåd  i  sit  Forklædes  Gæm 
som  Legetøj  Byr  og  Borge 

med  sig  i  Bjærget  hjæm. 


Han  svarede  ikke,  men  smilte  barsk 

og  ligned  en  levende  Gåde. 
»Hvad  grubler  De  på,  højstærede  Sfinx?« 

»På  en  simplere  Flyttemåde.« 
»Og  hvilken?     Undskyld  jeg  spørger  så  frit!« 
»Man  kunde  vel  bedre,  men  mindre  blidt 
besørge  det  hele  af  Vejen 

f.  Ex.   med  Dynamit.« 
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»Det  manglede  blot!     Jeg  tænkte  det  nok. 

Bestandig  Samfundsbefrier.« 
»Ja  spot  nu  ikke.     Det  drejer  sig  ej 

om  tomme  Fantasterier. 
Heroppe  på  Tinden  af  Niederwald 
har  Verdensådslets  bevarende  Sajt 
fornylig  gravet  sig  Gange  — 

Kejserens  Liv  det  gjaldt.« 


»For  Guds  Skyld,  råb  dog  ikke  så  højt! 

Her  går  Gensdarmer  og  støver  — « 
»Hvad  rager  det  mig?     Jeg  hader  den  Tamp, 

den  gamle,  forhyklede  Røver! 
Han  kom  her  en  Morgen  med  Pomp  og  Pragt 
at  fejre  den  hellige  Grundungs  Akt  — 
i  Grundstenens  Leje,  lidt  dybere 

nede  var  Minen  lagt. 


Og  hvilken  Scene!     Først  Kejseren  frem. 

Så  hele  hans  glimrende  Suite. 
Hop  Prinser  og  Marskaller,  hop  i  Galop  — 

de  bonede  Gulves  Elite. 
Kyradserne  luer  i  Solens  Glans, 
Standarterne  smækker  med  Silkesvans, 
og  Malmbasunerne  brøler: 

Heil  dir  im  Siegeskranz. 
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Men  så  går  det  løs.     Man  åbner  en  Lem 
i  Gulvet  på  Bandens  Teater. 

Og  gennem  Lemmen  slår  Flammerne  op 
med  Brag  som  Ild  fra  et  Krater. 

Komedjen  er  endt.     En  Karnevalsspøg. 

Olympens  Guder,  der  kom  på  Besøg 

hos  Jordens  uskønsomme  Pøbel, 
himled  som  Fnug  i  Røg. 


Ideen  var  god.     Udførelsen  slet: 
Aktørerne  blev  på  Jorden; 

Maskinmestren  bar  sig  ad  som  et  Fæ 
han  glemte  at  trække  i  Snoren. 

Og  Enden  blev  en  bedrøvelig  Dag; 

i  Kampen  for  Friheds  hellige  Sag 

er  Folkenes  største  Minder, 
Minder  om  Nederlag.« 


Han  tav.     Hun  også.     Så  gik  de  igen. 

Agnete  var  bleven  alvorlig. 
Hvor  gærne  hun  end  gad  dele  hans  Syn, 

det  lykkedes  hende  kun  dårlig. 
Hun  skræmtes  altid  på  nærmere  Hold 
af  Sparres  Passioner  for  Mord  og  Vold, 
og  »Individets  Frigørelse« 

lod  hende  ganske  kold. 
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De  vandred  tilbage  ad  Bjærgets  Skrænt 

og  nåde  omsider  Foden. 
Dér  lå  en  Have,  et  offentligt  Sted, 

med  Lysthuse  ud  imod  Floden. 
De  slog  sig  ned  på  den  skønneste  Plads; 
nu  kom  en  Slurk  Vin  dem  herlig  tilpas  . 
og  Riidesheimeren  funkled 

gylden  i  fodhøje  Glas. 


Omkring  dem  var  tyst.     Der  hørtes  et  Pip 
i  Lysthusets  gulnende  Ranker, 

et  bævende  Skvulp  fra  Floden,  som  gled, 
en  Strøm  af  vemodige  Tanker. 

Men  ellers  hang  mellem  Himmel  og  Jord 

kun  Sénhøstens  Stumhed,  en  dyb,  sonor, 

der  lægger  sin  festlige  Patos 
over  de  jævneste  Ord. 


Men  Sparre  stod  op,  skød  Glassene  frem 

og  fyldte  dem  begge  til  Randen. 
Hans  Øjne  samled  sig,  Blikket  blev  synsk, 

og  Brynene  rørte  hinanden. 
Med  dirrende  Hånd  og  efter  en  Stunds 
Betænkning  førte  han  Glasset  til  Munds: 
»For  Syndfloden,  som  skal  komme!« 
Og  stak  det  så  ud  til  Bunds. 
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Agnete  sad  uvis.     På  Syndfloden  var 

det  hende  umuligt  at  drikke. 
Men  Romeren  stod  der.     Og  lade  den  stå 

det  turde  og  vilde  hun  ikke. 
Hun  hæved  da  Glasset  med  kunstlet  Ro: 
»En  Skål  for  Arken,  der  bærer  os  to 
frem  mod  en  Verden,  hvor  alle 
Sjæle  i  Retfærd  bo!« 


Da  Parret  atter  befandt  sig  i  Koln, 

besøgte  de  Postkontoret. 
Agnete  fik  Brev.     Med  Moderens  Hånd. 

Man  tog  hende  altså  på  Ordet. 
Med  skælvende  Fingre  hun  Seglet  brød 
og  staved  sig  både  bleg  og  rød 
igennem  de  snorrette  Linjer, 

få  og  korte  —  de  lød: 


»Dit  Brev  har  jeg  læst.     Fortryder  det  fast. 

Jeg  kender  dig  ikke.     Du  raser. 
Hvo  lærte  dig  dog  at  pynte  din  Synd 

med  slige  elendige  Fraser? 
Den  Mand,  med  hvem  du  er  løbet  din  Vej  - 
hvis  ej  din  Skændsel  har  gjort  dig  for  fejg, 
så  svar  mig  åbent  og  ærligt: 

Ægter  han  dig  eller  ej?« 
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Hun  læste  på  ny.     Indtil  hun  forstod. 

Så  stak  hun  Brevet  i  Lommen. 
Betænkte  sig.     Tog  det.     Og  rev  det  itu. 

Hvor  frygteligt  dette  var  kommen ! 
Men  Klarhed  bragte  de  sårende  Ord. 
Nu  vidste  hun,  hvor  hun  i  Verden  for, 
tilbage  til  Barndomshjæmmet 

førte  der  intet  Spor. 


En  fremmed. 


Man  er  gået  ombord  i  Sorrentos  Golf, 
har  kastet  Soldi  på  Bunden, 

set  Drengene  dykke,  fiske  dem  op 
og  puge  dem  sammen  i  Munden; 

man  har  i  det  yderste  Øjeblik, 

da  Bissekræmmerne  Løbepas  fik, 

erhvervet  Konkyljer,  Koraller 
og  Kurve  —  alt  for  en  Slik. 


Man  står  på  Damperens  smudsige  Dæk, 
hvorunder  Maskinen  snøfter, 

betragter  Kysten,  der  hæver  sig  brat 
med  dybe,  løvgrønne  Kløfter, 

og  øjner  på  Brinken,  hvid  som  en  Sky, 

og  høj  som  Himlen,  den  når  med  sit  Ry, 

blandt  Pinjer  og  ægte  Kastanjer 
Tassos  dejlige  By. 
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Man  ser  den  længe  —  en  napolitansk 
Vapore  forhaster  sig  ikke  — 

og  hænger  ved  den  i  Skilsmissens  Stund 
med  stumt  forelskede  Blikke. 

Da  vender  man  sig  omsider  fra  Land  — 

der  stiger  en  0  af  det  dybtblå  Vand  .   . 

Hil  Capri!     Godnat  Sorrento! 
Falsk  er  farende  Mand. 


Man  nærmer  sig  Øen  og  lægger  til 

ved  Capris  store  Marine. 
På  Stranden  ser  man  en  Ungpigeflok 

fortøje  Damperens  Line. 
Den  gængse  Type  er  ikke  just  fin; 
dog  fængsler  dybt  under  Hovedets  Lin 
to  blankbrune  Øjne,  hvis  muntre 

Blik  fortumler  som  Vin. 


Man  stiger  tilværs  ad  en  gruset  Sti, 
der  stødvis  er  hugget  i  Fjældet; 

en  friskmalet  Helgen,  som  bages  af  Sol, 
står  svedende  foran  Kapellet. 

Til  Siderne  Mure.     På  Vejen  Støv. 

Man  blændes,  mattes  og  føler  sig  sløv; 

kun  sjælden  skimter  man  Vinjens 
dunkelt  kvægende  Løv. 
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Man  vender  sig  om.     I  Hælene  går 

de  unge  Piger  fra  Kysten. 
Og  hvilket  Humør!     De  snakker  og  ler. 

Selv  har  man  forlængst  tabt  Lysten. 
Man  standser  og  ser  dem  skride  forbi 
med  Vandkrukker,  Ved  og  Fade,  hvori 
den  brunlige  Drue  klukker, 

ranke  og  fuglefri. 


Man  falder  i  Staver.     Det  svage  Køn! 

Her  repræsenterer  det  Kraften. 
Thi  —  klatre  evindelig  op  og  ned 

ad  Fjældet  fra  Morgen  til  Aften, 
og  dog,  under  ofte  en  Atlas-Vægt, 
at  kunne  bevare  et  Smil  så  kækt, 
et  Lune  så  frisk  —  det  kræver, 

sandt  for  Dyden  Respekt! 


Man  tager  sig  sammen  og  følger  med. 

Exemplet  har  man  for  Øje. 
Omsider  står  man  ved  Vandringens  Mål 

og  får  nu  Løn  for  sin  Møje. 
Thi  hvilket  Udsyn  tillands  og  tilvands, 
fra  Golfen,  der  tindrer  i  Solens  Glans, 
til  Appenninernes  fjærne, 

diset  blånende  Krans! 
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Og  selve  Capri.     Hvis  brunrøde  Fjæld, 
der  tunges  til  skovfyldte  Syrter, 

bag  nøgne  Udsider  fostrer  et  Krat 
af  blomstrende  Kaktus  og  Myrter. 

Den  ejer  et  Navn,  der  aldrig  vil  dø: 

Den  er  som  fordum  Sirenernes  0  — 

en  lokkende  solblank  Perle 
midt  i  den  vinblå  Sø. 


En  Dag  i  Våren  løb  Damperen  ind, 
besat  til  Rælingens  Gitter 

med  tyske  Kunstnere,  franske  Rentier's 
og  lange  tærnede  Britter. 

På  Stranden  skiltes  Turistflokken  ad; 

gli  Inglesi  begav  sig  i  Gåserad 

til  Kystens  moderne  Hoteller 
for  at  få  sig  et  Bad. 


De  andre  Nationer  fulgtes  en  Stund 

i  broderligt  péle-méle. 
Fra  Højderne  lokkede  Capri  By, 

dér  tyktes  dem  bedst  at  dvæle. 
Rentier'erne  slog  sig  dog  snart  til  Ro; 
de  stormed  Albergo  Tibereo, 
hvis  Kok  man  ene  sin  svage 

Mave  burde  betro. 
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Men  Resten  erindred  det  gamle  Ord: 

Chi  va  piano,  va  sano  .   .   . 
For  Capri-Rejsende:  Tag  den  med  Ro, 

så  når  du  Hotel  Pagano. 
Er  Udstyret  dér  ej  fint  eller  flot, 
og  falder  Rummet  dig  knebent  og  småt, 
så  har  du  Altanen  og  Haven  .   .   . 
hvis  da  Været  er  godt. 


Dér  tørned  de  tyske  Kunstnere  ind, 

i  Skaftestøvler  til  Maven, 
med  Fuldskæg  og  bølgende  Polkahår 

i  Tjavser  på  Frakkekraven. 
Med  en  helbefaren  Landsmand  som  Lods 
beså  de  Hotellet  og  ødsled  med  Ros: 
Salonen  og  Haven  med  Palmerne, 

alt  var  furchtbar  famos. 


Agnete  og  Sparre  var  også  med, 
men  holdt  sig  beskedent  tilbage. 

De  tyske  Kollegers  støjende  Færd 
var  Sparre  især  til  Plage. 

Helst  havde  han  listet  sig  bort  igen 

og  søgt  et  andet  Hospitium,  men  — 

for  Tiden  vidste  han  ikke, 
hvor  de  skulde  ty  hen. 
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Og  altså  blev  de.     Fik  anvist  et  Rum 
med  Vinduer  ud  imod  Haven, 

hvis  grusede  Gange  til  sent  på  Nat 
gav  Genlyd  af  Gæsternes  Traven. 

Men  Værelset  passed  dem  begge  to, 

og  ellers  var  der  jo  yndigt  at  bo; 

de  fremmede  Kunstnere  lod  dem 
dertil  ganske  i  Ro. 


De  havde  travlt  med  at  ture  omkring 
og  gøre  Jagt  på  Modeller; 

om  Aftnerne  drøfted  de  Skolevrøvl 
og  stredes  om  Bagateller. 

De  leved  kort  deres  hjæmlige  Liv; 

og  Sparre,  der  ikke  var  særlig  stiv 

i  Tysken,  blanded  sig  aldrig 
i  sine  Kollegers  Kiv. 


Dog  slumped  han  til  en  eneste  Gang 

at  få  de  Herrer  i  Tale: 
En  Morgen  tidlig  gik  Bølgerne  højt 

i  en  af  Hotellets  Sale. 
Man  priste  begejstret  et  Maleri  — 
i  Kunstner-Jargonen:  Et  Kystparti 
med  Brænding  fra  Punta  Tragara  — 

Sparre  kom  just  forbi. 
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Han  standsede.     Stod  et  Sekund  og  så. 

Det  lignede  langtfra  dårlig. 
Men  Malemåden  og  Farverne  lod 

sig  næppe  tage  alvorlig. 
Man  fanged  hans  Smil  og  spurgte  en  Mand, 
en  Maler,  der  røbed  sin  Uforstand, 
hvad  denne  Marine  mangled? 

Sparre  svarede:  Vand. 


Tableau.     Man  så  på  hinanden  og  lo. 

De  danske  var  sørgelig  platte. 
Den  højt  benådede  tyske  Kultur, 

forstod  de  aldrig  at  skatte. 
Mærkværdigt!     Havde  Germaniens  Hær, 
ved  Stormen  på  Dybbøl  Skanser  især, 
ej  hævdet  dens  overlegne 

Holdning  med  Ild  og  Sværd? 


Men  efter  omtrent  en  Måneds  Forløb 
besluttede  Sparre  at  flytte; 

bag  Byen  havde  han  fundet  et  Hus, 
de  prægtig  kunde  benytte. 

Pagano  stod  aldrig  højt  i  hans  Gunst; 

han  tålte  ikke  den  blandede  Dunst, 

der  skyldtes  dels  Tyskernes  Piber, 
dels  deres  Vrøvlen  om  Kunst. 
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Agnete,  hvis  Tilstand  krævede  Ro, 

var  også  ked  af  Hotellet. 
Hun  lagde  ikke,  forsikred  hun  ham, 

den  mindste  Sorg  i  Farvellet. 
Når  Sparre  om  Morgenen  greb  sin  Hat 
og  gik  —  hun  var  for  besværet  og  mat 
til  længer  at  gøre  ham  Selskab   — 

sad  hun  ganske  forladt. 


De  lejede  altså  det  nævnte  Hus, 

en  lille,  beskeden  Længe, 
hvor  Vinranken  legede  lystig  Skjul 

på  Loggialægternes  Stænge. 
Lidt  Bohave  fandtes.     Det  kom  tilpas. 
Blandt  andet  en  Jærnseng,  på  hvis  Madras 
en  hel  Capreser-Familje 

plejed  at  finde  Plads. 


I  denne  Hytte,  klosterlig  gæmt 
for  Verdens  larmende  Ånde, 

hvor  aldrig  en  Genlyd  bragte  dem  Bud 
om  fremmed  Lyst  eller  Vånde, 

hvor  Lauren  vugged  sig  sommerlig  grøn, 

hvor  Pinjen  sukked  som  Bølgen  i  Løn, 

dér  fødte  Agnete  sin  Havmand 
den  førstefødte   —  en  Søn. 
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Det  tog  i  Lågen.     Der  nærmed  sig  Skridt 
med  mandlig  Fasthed  i  Klangen. 

Agnete  keg  ud  mellem  Loggiens  Løv 
og  øjned  en  Herre  i  Gangen. 

Han  syntes  i  Tredverne,  slank  og  høj, 

så  rejseklædt  ud  i  lysegråt  Tøj, 

og  meldte  beskedent  sin  Nærhed 
gennem  forsætlig  Støj. 


Hun  tog  fra  Brystet  det  diende  Barn 
og  hægtede  skyndsomt  Kjolen. 

Den  fremmede  kom  og  ytred  på  fransk 
med  Hovedet  blottet  i  Solen: 

»Tilgiv  Madame,  hvis  jeg  volder  Besvær! 

Men  man  har  sagt  mig,  i  Villaen  her 

skal  findes  en  Æselsdriverske  .  .  . 
Rejser  hun  med  enhver?« 


»Den  små  Rafaélla?     Ja  stakkels  Tøs, 
hun  trænger  til  den  Franc's  Penge. 

Nu  skal  jeg  kalde.     Så  kommer  hun  strax. 
Hvis  Herren  vil  sidde  sålænge!« 

Hun  lod  ham  ene  med  Barnet,  der  lå 

og  stirred  op  fra  en  Vugge  af  Strå 

med  Øjne  —  aldrig  i  Verden 
havde  han  set  så  blå. 
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Da  Agnete  kort  efter  kom  ind  igen, 
sad  Gæsten  på  Hug  ved  Vuggen 

og  mored  Barnet,  der  lo  med  en  dyb 
pudserlig  fornøjet  Klukken. 

Den  smitted  de  voxne,    så   frisk  den  klang 

Men  Latter  løser  selskabelig  Tvang  — 

og  snart  fik  begge  som  gamle 
Venner  Munden  på  Gang. 


Om  Barnet.     Dets  Alder.     Og  sjældne  Kløgt. 

Kan  hænde,  Agnete  pralte! 
Kun  tre  Fjærdingår.     Og  tænk,  det  forstod 

hvert  evige  Ord,  hun  talte. 
Hun  pludred  for  Drengen  —  vort  Modersprog, 
som  aldrig  gik  under  Bogstavens  Åg, 
det  første,  fælles,  som  ingen 

lærte  sig  af  en  Bog. 


Og  dog,  hvor  kosmopolitisk  det  er, 

det  farves  tidlig  i  Lyden. 
Den  fremmede  studsed.     Hun  talte  dansk! 

Så  traf  han  Landsmænd  i  Syden. 
Men  Husets  Herre?     Han  malte  idag. 
Ja  så.     Man  følte  et  eget  Behag 
ved  atter  engang  at  dvæle 

under  et  hjæmlandsk  Tag. 
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Han  selv  var  Sprogmand  og  havde  berejst 

Assyrien,  Palæstina  — 
det  halve  Asien.     Hans  sidste  Station 

var  Egnen  omkring  Messina. 
Hjæm  nåde  han  næppe  før  næste  Vår; 
så  havde  han  flakket  i  fire  År 
omkring  for  at  samle  og  granske 

gamle  Brokker  og  Skår. 


Hvorledes  Brokker?     Ja  al  Slags  Jux 

af  fuldt  pålidelig  Ælde. 
Man  fik  ad  den  Vej  først  rigtig  Besked 

om  Oldsemiternes  Vælde. 
Han  skildrede  livlig,  hvordan  han  fandt 
en  Tavle,  beskreven  fra  Kant  til  Kant, 
hvis  Tydning  var  ligeså  kvalfuld 

som  Udbyttet  interessant. 


Agnete,  hvis  Kundskab  om  Kileskrift 
på  Forhånd  var  grumme  liden, 

fik  hurtig  ej  blot  fornøden  Respekt 
for  denne  så  fjærne  Viden; 

den  fængslede  hendes  årvågne  Sans, 

der  lagde  sig  ved  en  Videnskabsmands 

Begejstring  over  dens  mørke 
Felter  en  lokkende  Glans. 
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Så  kom  Rafaélla.     Man  sagde  Farvel. 

Om  Doktoren  blev  et  Par  Dage? 
Han  rejste  imorgen.     Besøgte  han  dem 

da  ikke  på  Turen  tilbage? 
Med  Glæde!     Ifald  han  blot  turde  tro  . 
Om  Aftenen  traf  han  dem  begge  to; 
men  så  forlangte  hun  også, 

han  slog  sig  rigtig  til  Ro. 


Agnete  fik  travlt.     Hun  optrådte  her 
for  første  Gang  som  Værtinde. 

Skønt  Pigen  var  borte,  forstod  hun  godt 
at  klare  sig  ude  og  inde. 

Og  Sparre,  der  snødes  for  Middagsmad, 

og  hvem  et  Besøg  ej  gjorde  just  glad, 

befandt  sig  omsider  ganske 
som  i  en  belejret  Stad. 


Den  fremmede  kom.     Han  sagde  sit  Navn. 

Man  satte  sig  til  at  spise. 
På  Bordet  pryded  Foglietter  med  Vin 

et  tarveligt  Lertøjs  Service. 
Hvad  Huset  formåde  —  det  Ord   blev  brugt 
var  nystegt  Fuglevildt,  Kager  og  Frugt; 
Symposiets  glade  Dæmon 

hæved  Vingen  til  Flugt. 
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Værtinden  bar  hvidt.     En  fordringsløs  Dragt. 

I  Halsen  et  gammeldags  Smykke. 
Hun  skænked  og  bød,  var  snaksom  og  sød 

og  stråled  af  Ungdom  og  Lykke. 
At  huse  en  Gæst,  og  var  det  kun  kort, 
tog  ikke  blot  Hjæmmets  Ensomhed  bort, 
men  skænked  det  hint  legitime 

Præg,  hun  savned  så  hårdt. 


Det  faldt  dog  Agnete  besværligt  nok 

at  holde  Humøret  oppe. 
Adskillige  Gange  i  Måltidets  Løb 

var  Samtalen  ved  at  stoppe. 
Thi  Mændene  både  spiste  og  drak; 
men  underligt  nok,  hvori  det  nu  stak, 
de  syntes  ikke  at  kunne 

komme  rigtig  i  Snak. 


Det  lod  endogså,  som  frastødte  de 
instinktmæssig  begge  hinanden; 
den  fåmælte  Vært  sad  muggen  og  tvær 

og  samlede  Rynker  i  Panden. 
Og  Gæsten,  som  på  sin  første  Visit 
om  Formiddagen  var  optrådt  så  frit, 
han  vogted  nu  overfor  Sparre 
nøje  på  hvert  et  Skridt. 
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Nå,  Jørgen  fandt  sig  med  fremmede  Folk 
kun  meget  besværligt  tilrette. 

Men  denne  Doktor,  hvad  gik  der  af  ham? 
Det  var  umuligt  at  gætte. 

Han  ærgred  hende.     Hun  syntes,  der  lå 

et  Forbehold  blot  i  Måden,  hvorpå 

han  lyttende  lod  sine  smalle 
Fingre  mod  Dugen  slå. 


Man  talte  om  Capri.     Emnet  lå  nær 
og  bragtes  naturlig  på  Bane; 

traktere  det  Sted,  hvorpå  man  er  Gæst, 
var  altid  Turisters  Vane. 

Og  Sparre,  som  efter  diverse  Glas 

omsider  følte  sig  bedre  tilpas, 

besang  det  herlige  Ejland 
med  sin   dybeste  Bas. 


Der  var  nu  de  tre  gigantiske  Skær, 

de  såkaldte  Faraglioni  .   .   . 
Bi  lidt,  skal  De  se!      Og  Sparre  tog  frem 

en  Skitse  på  tyndt  Mahogni. 
Den  fremmede  lod  opmærksomt  en  Stund 
sit  Øje  dvæle  i  Brændingens  Bund, 
hvor  Bølgen  syded  og  skummed  — 

uden  at  åbne  sin  Mund. 
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En  Mængde  Udkast  kom  frem  efterhånds. 

Nu  var  det  Sparre,  der  talte. 
De  andre  lytted.     Han  peged,  beskrev, 

forklared,  ja  næsten  malte. 
Omsider  blev  det  for  mørkt  til  at  se ; 
Agnete  tændte  og  bragte  dem  Te; 
hvorpå  de  tavse  begav  sig 

udenfor  alle  tre. 


Dér  skinnede  Månen.     Ej  tåget  bleg, 
tungsindig  som  Nordens  Måne, 

men  festlig  og  klar,  et  svømmende  Sølv, 
hvis  Flammer  glinse  og  blåne. 

Cypresserne  stod  i  den  lune  Kvæld 

og  strakte  Hals  under  Strålernes  Væld; 

de  buskede  Pinjers  Nåle 

glimted  som  blanke  Skæl. 


Det  lille  Selskab  tog  Plads  på  en  Bænk 

og  nød  det  pragtfulde  Skue. 
Kun  Gæsten  sad  mørk.     Og  ytred  tilsidst 

med  Øjne,  der  syntes  at  true: 
»De  viste  os  nylig  en  Billedhær, 
der  skildrer  den  0,  som  er  Dem  så  kær, 
det  Capri,  hvis  flunkende  Fjælde 
blænder  i  Dagens  Skær. 
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Der  er  dog  et  andet.     Betragt  engang 

Cypressen  fra  Dødens  Have, 
de  skinnende  Flager  af  Månelys, 

der  ligger  som  Tavl  på  Grave  — 
ej  sandt,  man  kan  skimte  et  Capri  bag, 
som  ingen  vil  ane  ved  højlys  Dag, 
det  gamle  Capreæ,  der  kaldtes 
Kejserens  Sarkofag? 


Tibers.     De  har  rejst.     Formodenlig  set 
hans  Buster.     Der  findes  flere. 

Blandt  andre  en  fra  hans  Oldingeår  — 
hvor  husker  jeg  ikke  mere. 

Men  Busten  selv  med  dens  Blanding  af  fræk 

Forstillelse,  Brynde  og  sindssyg  Skræk, 

den  ætser  sig  ind  i  Sjælens 
Marv  med  blivende  Træk. 


De  véd,  jeg  har  været  på  Tur  idag, 

beundret  Byen  og  Øen 
og  spejdet  efter  Ruiner  omkring 

på  Højderne  langsmed  Søen. 
Set  Kejserens  Villa.     Besværligt  Ridt, 
Murbrokker,  en  obligat  Eremit  — 
De  kender  det  hele  af  Selvsyn, 

har  vel  været  dér  tidt. 
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Men  Arkæologen,  hvis  Håndværk  er 

at  digte  det  sunkne  og  fjærne, 
erhverver  sig  hurtig  et  Søndagsbarns 

på  Syner  frugtbare  Hjærne. 
Hvor  Villa-Salenes  Gulvmosaik 
besudles  af  Skarn  fra  en  Æselskrik 
og  trampes  af  stinkende  Geder, 
stod  Tiber  for  mit  Blik. 


Han  kom  fra  Orcus.     Med  Øjet  i  Glød 
og  lystent  Smil  over  Læben. 

En  rystende  Olding,  der  stavred  frem  . 
Jeg  hørte  Sandalernes  Slæben. 

Affældigt  luded  han  over  sin  Stok; 

der  lå  af  røddunkle  Roser  en  Flok 

i  blodig  Fylde  om  Oldingens 
hvide,  salvede  Lok. 


Han  vandred  ud  på  den  yderste  Pynt, 
hvor  Klippen  løfter  sin  Pande, 

forbrændt  og  skallet,  de  tusinde  Fod 
over  Havets  frådende  Vande. 

Dér  stod  han  længe  og  stirred  omkring 

med  Blikket  følgende  Golfens  Sving 

fra  Cap  Minerva  til  Pæstum, 
den  romerske  Verdens  Ring. 
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Da  nærmed  sig  Fodtrin.     Skælvende  f6r 
han  sammen  og  så  tilbage. 

Der  kom  en  Yngling.     Barhovedet,  bleg, 
med  blåsort  Skæg  om  sin  Hage. 

Og  Kejseren  svøbte  sin  magre  Krop 

i  Purpurtogaen,  retted  sig  op  .   .  . 

Så  stod  de  Ansigt  til  Ansigt 
sammen  på  Fjældets  Top. 


»Hvo  er  du  Yngling?     Hvad  fører  dig  til 

Capreæs  fredlyste  Kyster?« 
»En  Konge  er  jeg.     Og  Konger  har  set 

min  Stjærne  tændes  i  Øster. 
Af  Åndens  Drift  til  din  Ørken  jeg  kom 
at  kræve  Riget  tilbage  af  Rom! 
Fra  Floden  til  Jordens  Ende 

rækker  mit  Herredom.« 


Og  Kejseren  smilte.     Det  lystne  Smil. 

Så  peged  han  ud  fra  Tinden. 
Hans  Bælte  løstes  og  Togaen  fløj, 

en  ildrød  Vinge  for  Vinden. 
»Se,  se,  hvor  det  stråler!     Kom  Søn,    knæl  ned 
for  mig,  din  Fyrste,  knæl  og  tilbed, 
så  skænker  jeg  dig  Alverdens 

Riger  og  Herlighed!« 
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Den  unge  så  ud.     Og  blegned.     Men  stod. 

Og  ikke  blev  Knæet  bøjet. 
Fuldt  klar  på  sig  selv  og  sit  Fremtidskald 

han  stirred  sin  Frister  i  Øjet. 
»For  Gud  skal  man  knæle.     Hans  Skypallads 
har  aldrig  for  fremmede  Guder  Plads. 
Hans  er  Riget,  Magten  og  Æren  — 

Apage  Satanas!« 


Se  dette  var  Synet.     Det  Syn,  jeg  så 

i  Kejser-Villaens  Sale. 
Og  var  jeg  Kunstner,  jeg  prøved  forvist, 

om  ikke  det  lod  sig  male. 
Som  Text  skulde  ridses  på  Rammens  Kant: 
»Hvad  gavned  det,  om  et  Menneske  vandt 
den  ganske  Verden  et  cetera  .   .   .«. 

Ord,  De  kender,  ej  sandt?« 


Han  så  på  Agnete.     Hvad  mente  han? 

Var  dette  måske  en  Snare? 
Hun  sænkede  Øjet,  blev  rød  og  bleg, 

formåde  ikke  at  svare. 
Han  flytted  dog  hurtig  igen  sit  Blik, 
og  uden  at  vente  en  Svar-Replik 
tog  han  med  mange  Taksigelser 

høflig  Afsked  og  gik. 
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Agnete  og  Sparre  trak  sig  i  tavs 
Forstemning  tilbage  fra  Haven; 

hun  gik  bodfærdig  og  ryddede  op, 
han  bare  sad  og  var  gnaven. 

Men  skændte  ikke.     Hun  skrifted  vel  bedst 

sin  Dumhed  i  Løndom  foruden  Præst, 

og  bød  dog  knap  for  det  første 
atter  en  fremmed  til  Gæst. 


En  Morgen  i  Høst  belejred  en  Båd 

den  blå,  navnkundige  Grotte. 
Men  Havet  gik  højt  og  syntes  ethvert 

Erobrings  Forsøg  at  spotte. 
På  Bådbunden  havde  Agnete  strakt 
sig  plat  med  Drengen.     Forude  på  Vagt 
stod  Sparre  og  stived  med  begge 
Hænder  mod  Grottens  Tragt. 


En  Bølgesænkning  —  og  Båden  slap  ind. 

De  lå  under  Fjældkløftens  Bue. 
Hvor  Luften  drev  som    en  blånende  Røg 

af  Vandets  sælsomme  Lue. 
På  Loft,  over  Vægge,  ad  hver  en  Kant 
i  Ormevridninger  Blinkene  randt, 
en  sitrende  Skylle  af  farvet 

Lys  som  kom  og  forsvandt. 
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De  rode  midt  ud  i  Grottens  Bassin, 

hvis  rolige,  dybtblå  Vande 
i  Bådsporets  vigende  Fure  stod 

med  skarpe,  glasklare  Rande. 
Når  Åren  dukked  af  Bølgernes  Bad, 
hang  der  en  drivende  Perlerad 
af  blanke  metalliske  Dråber 
over  dens  Sølverblad. 


Da  stopped  han  op.     Afførte  sig  selv 
og  Drengen  Tøjet  i  Stavnen. 

Besteg  så  Bådpyntens  vaklende  Brædt 
og  sprang  med  Barnet  i  Favnen. 

Forsvundne  var  begge.     Tyst,  uden  Spræl. 

Fra  Dybet  risled  et  syngende  Væld 

af  Bobler,  der  brast  under  Grottens 
Hvælv  med  småbitte  Smæld. 


To  lange  Sekunder.     Agnete  sad 

med  bævende  Hjærte  og  stirred  .   .   . 
Almægtige  Gud!     Hvor  blev  de  dog  af? 

Hun  var  nervøs,  så  hun  dirred. 
Da  endelig.     Gennem  det  klare  Vand 
kom  begge  til  Syne,  Barn  og  Mand, 
de  nærmed  sig  Båden,  og  Sparre 
klynged  sig  til  dens  Rand. 
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Agnete  strakte  da  Armene  ud, 

tog  Drengen  og  så  ham  i  Øjet, 

det  sære,  flammende  Øje,  hans  Fars  .   .   . 
Han  lo  og  var  nok  så  fornøjet. 

Men  Navnet?     Thi  dette  var  Dåbens  Stund. 

Højtidelig  oplod  Sparre  sin  Mund: 

»Hans  Navn  er  Hafbur,  thi   båren 
er  han  fra  Havsens  Bund.« 


Havsens  Bund. 


Han  drev  over  Gulvet.      »Giv  op  åhøj! 

Sej  Manne,  så  letter  vi  Anker. 
På  Skuden  er  Plads,  for  hvem  der  har  Lyst 

at  røre  de  dovne  Skanker. 
Thi  Jens  har  en  Brig  og  Søren  en  Bark; 
men  Jørgen  er  Skipper  på  Noæ  Ark, 
hvor  Oxer  og  Asner  går  gratis, 

Folk  betaler  en  Mark.« 


Det  var  Karnevals  Aften.  ganske  By 

var  trommet  op  af  sin  Dvale. 

De  arme  Kunstnere  havde  påny 
»forvandlet«  Kasinos  Sale. 

Teaterloftet,  hvor  Staben  tog  fat, 

var  flere  Uger  før  Festen  besat 

af  henved  en  Snes  Personer 
både  ved  Dag  og  Nat. 
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Da  Karnevalsscenen  var  »Havsens  Bund«, 
fik  Sparre  som  Mand  af  Faget, 

fra  først  af  uden  at  ønske  det  selv, 
den  fornemste  Stemme  i  Laget. 

Dog  så  tog  han  fat.     Var  med  overalt, 

gav  Råd,  besnakked  og  brugte  Gevalt, 

til  Pergolaen  og  Salene 
formelig  lugted  af  Salt. 


Men  Følgen  blev,  at  Agnete  og  han 
var  selvskrevne  Gæster  ved  Festen. 

Og  nu,  han  gik  dér  i  Karnevalsdragt, 
nu  glædede  han  sig  næsten. 

Han  for  som  Skipper.     Det  passed  ham  godt. 

Og  skulde  jo  se  det  Vidunderslot, 

for  hvilket  han   selv  var  Mester, 
af  Agnete  betrådt. 


Han  drev  c        [Gulvet.      »Giv  op  åhøj ! 

Sej  Manne  så  hiver  vi  Linen!« 
Med  engang  tav  han  og  så  på  sit  Ur  -— 

hun  holdt  ham  længe  i  Pinen! 
Det  var  ham  vigtigt  at  få  hendes  Dom; 
men  dersom  man  ikke  i  Tide  kom, 
forhindredes  man  af  Trængslen 

fra  rigtig  at  se  sig  om. 
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Hun  forberedte  nok  mægtige  Ting. 

Men  hvilke,  vidste  han  ikke. 
Omhyggelig  havde  hun  skjult  sin  Dragt 

for  alle  nyfigne  Blikke. 
Det  havde  dog  næppe  voldt  stort  Besvær 
at  holde  ham  fra  at  komme  for  nær; 
i  Travlheden  kunde  han  dårligt 

agte  på  hendes  Færd. 


Mon  Vognen  var  der?     Han  kiggede  ud. 

Jo  vel.     Den  vented  dernede. 
Det  lange  Ophold  i  Ensomhed  her 

begyndte  i  Grunden  at  kede. 
Man  satte  til  af  sit  gode  Humør  .   .   . 
Men  hvad  om  han  banked  på  hendes  Dør? 
Hun  vilde  dog  næppe  derfor 

vise  sig  meget  før. 


For  ikke  at  ærgre  sig  altfor  sort, 
imens  han  vented  på  Fruen, 

begav  han  sig  ud  på  Expedition, 
og  havned  i  Dagligstuen. 

Den  lå  i  Mørke.     Men  Ilden  var  holdt. 

Det  buldred  lystig  bag  Ovndørens  Bolt, 

og  Varmen  indbød  til  Hvile  — 
Atelieret  var  koldt. 
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Han  satte  sig.     Kastede  Benet  op 

og  krummede  Hånden  om  Vristen. 

Hans  stirrende  Blik  hang  tankeløst  fast 
ved  Gløderne  indenfor  Risten. 

De  smuldred  og  sluktes.     Så  hist,  så  her. 

Han  spidded  Skorpen  med  Ragerens  Spær, 

til  Stuen  og  alle  dens  Møbler 
stod  i  et  gyldent  Skær. 


Et  hyggeligt  Rum.     Møbleret  for  tæt. 

Det  stoppede  næsten  Været. 
Især  om  Aftnen.     Og  når  der  kom  Folk. 

Men  nu  fordybede  Skæret. 
Det  skabte  Kroge  med  Skumrings  Idyl; 
i  Pladsmanglen  var  han  tildels  selv  Skyld, 
han  købte  så  mange  antike 

Sager,  der  kun  var  Fyld. 


Det  blev  ham  for  hedt.     Han  rejste  sig  op 
og  lyttede  .   .   .     Kom  der  nogen? 

Da  strejfed  hans  Blik  en  underlig  Bylt 
dybt  inde  i  Sofakrogen. 

Men  hvad!     Hans  Mine  blev  pludselig  streng. 

Der  lå  så  min  Sandten  den  arme  Dreng! 

Og  ingen  i  Huset  sørged 
for  at  få  ham  i  Seng. 

14 
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Han  sov  på  Siden  med  Hovedet  op 
mod  en  af  de  stoppede  Pøller; 

i  Strømme  over  det  mørke  Betræk 
flød  lange,  guldgule  Krøller. 

Det  syntes  et  noget  uroligt  Blund, 

han  åndede  kort  med  halvåben  Mund; 

men  den  Slags  Søvn  på  en  Sofa 
var  da  heller  ej  sund. 


Han  skulde  i  Seng.     Og  med  varsom  Hånd 

for  ikke  at  få  ham  vækket 
begyndte  Sparre  at  klæde  ham  af  — 

da  vågned  Barnet  forskrækket. 
Og  stak  i  at  græde.     Den  lille  Nar 
blev  sagtens  bange  for  Dragten,  han  bar  .   . 
»Hvad  er  der  i  Vejen  med  Burre? 

Kender  du  ikke  Far?« 


Men  Tårerne  trilled.     Det  nytted  ej 

at  tale  Fornuft  til  Drengen. 
Da  han  var  afklædt,  bar  Sparre  ham  bort 

og  fik  ham  puttet  i  Sengen. 
»Se  så,  du  Skrålhals!     Ja  sov  du  nu  blot!« 
Men  Barnet,  der  før  kun  klynked  så  småt, 
begyndte  nu  hæftig  at  hulke  .   .   . 

»Har  du  det  ikke  godt?« 
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»Nej  Burre  er  dårlig.«      »Hvor  gør  det  ondt?« 
»Dér,  dér!«      Han  tog  sig  til  Nakken. 

»Lidt  Hovedpine!     Det  sover  man  bort. 
Nu  holder  vi  op  med  Snakken!« 

Han  vendte  sig  om.     Det  var  dog  måske 

fornuftigst  at  lade  en  Pige  se 

en  Gang  til  Drengen.     Da  lød  det: 
»Far,  du  glemmer  at  bé!« 


Hvad !  Hørte  han  ret !     Det  var,  som  en  Kniv 
blev  boret  igennem  hans  Hjærte  .   .   . 

»Hvem  beder  medHafbur?«    »Det  véd  du  godt.« 
»Vist  ikke!«      »Det  gør  jo  Berte!« 

Nå  Barnepigen.     Nu  klared  hans  Træk. 

Han  tænkte  sig  strax  i  den  første  Skræk, 

at  mulig  Agnete  .   .   .  Pigen 
jog  han  imorgen  væk. 


Han  knæled  på  ny  ved  Hafburs  Seng 
og  leged  fortrolig  med  Strimlen 

i  Barnets  Natdragt:    »Hvem  bér  du  så  til?« 
»Til  Faderen  oppe  i  Himlen.« 

»Men  har  du  da  set  ham?«      »Set?«      »Ja  ja!« 

»Hvis  ikke  —  hvor  kender  du  ham  da  fra? 

Du  var  dog  vel  ikke  i  Himlen?« 
»Far,  men  Englene  da?« 

14* 
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Hvad,  Englene  med!     Det  manglede  blot. 

Hans  Opdragelse  blev  nok  Kludder. 
De  dumme  Tøse,  der  propped  hans  Barn 

med  dette  fordømte  Sludder! 
Han  kendte  det  Ukrudt.     Hvor  fromt  det  lod, 
det  måtte  luges  i  Tide  med  Rod  .   .   . 
Og  Sparre  gjorde  Forsøget 

strax  på  stående  Fod. 


»Hør  Hafbur!     Tror  du,  Far  taler  sandt?« 
Han  lavede  store  Øjne  .   .   . 

»Nu  vel!     De  Historier  om  Englebørn 
er  Fabler,  forstår  du  —  Løgne. 

En  Fader  i  Himlen  gives  der  ej  — « 

Han  smilte:   »Burre  får  nøjes  med  mig! 

Nå  kys  mig!   Godnat.«     Han  slukked 
Lyset  og  gik  sin  Vej. 


Da  Sparre  på  ny,  alvorlig  forstemt, 

betrådte  sin  Dagligstue, 
fortryllede  brat  hans  undrende  Blik 

et  sælsomt  Æventyr-Skue ! 
Thi  midt  på  Tæppet  i  Ovnildens  Glans 
bevæged  en  Havfru  med  Krans  og  Svans 
sig  smidig  og  slank  som  en  Bølge 

rundt  i   vuggende  Dans. 
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Som  naglet  til  Tærsklen  han  målløs  stod 
med  Øjne,  blændede,  varme. 

Agnete  brød  af,  kom  dansende  hid 
og  åbned  de  hvide  Arme. 

Da  løstes  han  Tunge:   »Du  Havfru  min!« 

Hun  fløj  ham  i  Favnen  og  skreg :    »Ja  din ! 

I  Aften  danser  den  Havfru 
med  Allerkæresten  sin!« 


Men  knap  et  Sekund.     Så  rev  hun  sig  løs 

og  flygted  til  Stuens  Kroge. 
Han  famled  efter.     Forvilded  sig  dybt 

i  Hårets  solspundne  Tåge. 
Og  atter  lå  hun  forpustet  og  varm 
med  blanke  Øjne  og  bølgende  Barm, 
en  gækkende  Okeanide, 

fast  i  Havmandens  Arm. 


»Kom  så!«    Han  smilte:     »Lad  høre,  hvorhen?« 
»Først  danser  vi  ud  i  Stranden  — « 

Et  Kast  med  Nakken.     Som  Floksilke  føg 
det  mægtige  Hår  fra  Panden. 

»Dér  vælter  sig  Bølgen  med  taktfast  Brum; 

vi  triner  den  glat,  vi  valser  den  krum, 

vi  svøber  os  ind  i  dens  fine, 
hvide   Svaneduns  Skum. 
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Så  danser  vi  gennem  den  store  Stad, 

hvor  Godtfolk  snorker  fra  Trynen. 
De  vågner  rystende,  korser  sig  dybt 

og  putter  sig  langt  under  Dynen. 
Hop  udenfor  Byen !     På  Mark,  i  Lund 
og  bort  over  gyngende  Mosegrund 
går  Dansen  vide  om  Verdens 
glade,  dejlige  Rund. 


Omsider  står  vi  ved  Himmerigs  Port. 

St.  Peter,  han  vil  os  skræmme. 
Vi  kysser  på  Fingren  og  valser  ind 

og  træffer  slet  ingen  hjæmme. 
Den  rare  gamle  Vorherre  er  død, 
og  Englene  fløjne  —  de  Skrog  led  Nød, 
så  spredte  de  Vingen  mod  Sagnets 

evige  Morgenrød  .   .   . 


Men  hvad  er  nu  det?     En  glemt  Paraply 

på  disse  serafiske  Egne! 
Vorherres?     Lad  se.     Den  bærer  et  Navn! 

I  Håndtaget  står:  H.  Heine. 
Den  Skælm!     Her  gjorde  han  også  Fortræd! 
Vi  tager  den  som  Relikvie  med  .   .   . 
Men  glem  ikke  Hatten,  din  egen 

Hat  —  nu  skal  vi  afsted!« 


215 

Og  Sparre,  han  lo.     Men  Latteren  veg. 

Der  lejred  sig  Skyer   på  Panden. 
»Din  Karnevalsvise  og  Dragten,  du  bær, 

de  passer  godt  til  hinanden. 
Men  syng  den  for  Hafbur!     Du  véd,  han  vil 
så  gærne  fornøjes  med  Sang  og  Spil  — 
og  gøre  Bekendtskab  med  Texten 

trænger  han  mægtig  til.« 


De  bode  i  Hjæmmet.     Hvor  fire  År 

omsider  var  lagt  tilbage. 
Et  Tidsrum,  hvori  der  skænkedes  dem 

adskillige  Solskinsdage. 
Med  Udkommet  havde  det  ingen  Nød; 
en  Mængde  gode  Bestillinger  flød 
og  skaflfed  tilhuse  mere 

end  det  daglige  Brød. 


Thi  just  for  Tiden  florered  den  Kunst, 

der  havde  søgt  nye  Veje; 
Halvfjærsernes  Korps  af  Gennembrudsmænd 

var  kommen  i  Borgeleje. 
De  gamle  fortrak.     Man  glemte  dem  snart. 
Og  fandtes  der  endnu  en  Mindrepart, 
som  trofast  vedblev  at  male, 

havde  det  ingen  Art. 
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Vemodigt  måske.     Men  en  Skæbne-Lov, 
hvorunder  Slægterne  samles. 

Thi  gives  der  nogen  så  håbløs  Sag, 
som  den,  man  kalder  de  gamles? 

Den  kan  ikke  vindes.     Den  står  for  slet. 

De  gamle  dør  bort  fra  Pen  og  Palet, 

men  Ungdompien  lever  og  —  Venner! 
den,  der  lever,  får  Ret. 


Mens  Kampen  stod  på,  var  Sparre  iblandt 
de  unge  den  vredeste  Kæmpe. 

Det  lå  engang  ikke  i  hans  Natur 
at  fare  med  List  eller  Læmpe. 

Han  havde  desuden  som  selfmade  man 

på  Akademiet  aldrig  en  Ven, 

og  slog  de  til  ham  deroppe, 
slog  han  bare  igen. 


For  Resten  var  han  som  altid  Frondør 

og  fulgte  sin  egen  Bane; 
der  fandtes  ingen  Begejstring  hos  ham 

for  Naturalismens  Fane. 
Han  gik  vel  nok  med  Naturen  i  Lag; 
det  nøgterne  var  dog  ikke  hans  Fag, 
hans  Pensel  røbed  et  eget 

fremmed  fantastisk  Drag. 
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Da  derfor  Sejren  omsider  var  vis, 
og  Ungdommen  ene  om  Buddet, 

kom  Jørgen  Sparre,  hvis  Særstilling  gav 
ham  Chancer,  hurtig  i  Skuddet. 

Nu  kunde  han  vove  de  vildeste  Spræt, 

Beundrerne  flokked  sig  tykt  og  tæt; 

de  illustrerede  Blade 

sloges  om  hans  Portræt. 


Det  tog  han  alt  med  en  knusende  Ro, 
som  intet  formåde  at  rykke. 

Han  malede  flittigt  og  solgte  dyrt, 
bestemt  på  at  bruge  sin  Lykke. 

Proletarens  medfødte  Pengebegær 

lod  stundom  endog  hans  praktiske  Færd 

som  Sælger  stå  i  et  langtfra 
just  flatterende  Skær. 


Den  Avtoritet,  han  nød  overalt, 

beredte  ham  også  en  Snare; 
hver  Fodsbred  Lærred,  han  skænked  sit  Navn, 

blev  strax  en  sælgelig  Vare. 
Der  kom  Perioder  på  bedste  Beskub, 
hvor  Sparre  begik  det  argeste  Skrub, 
men  stedse  faldt  han  i  Anger  — 

og  knalded  så  Rub  og  Stub. 
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Forøvrigt  kostede  Huset  en  Del, 
Agnete  holdt  ikke  på  Penge; 

hvor  store  Summer  hun  fik  i  sin  Hånd, 
de  vared  aldrig  ret  længe. 

Der  var  vel  intet,  som  ødsledes  bort, 

men  alt  skulde  være  af  første  Sort, 

og  spares  måtte  der  ikke  — 
altså  kom  hun  tilkort. 


Og  gæstfri  var  hun  af  Temperament 

med  fine  og  flotte  Vaner. 
Det  morede  hende  til  daglig  Brug 

at  kræse  for  Gæsternes  Ganer. 
Der  sad  da  også  som  oftest  en  stor 
Forsamling  omkring  hendes  Aftensbord; 
Journalister,  Forfattere,  Kunstnere 

hented  sig  her  et  For. 


De  fleste  af  disse  berømte  Mænd 

var  løse  og  ledige  Fyre. 
Af  typisk  Model:  Kvindagtig  og  spæd, 

med  udkæmmet  Pandefrisure. 
De  lod  erfarne,  skønt  unge  af  Ar; 
den  lyriske  Tro  på   »Ungdommens  Vår«, 
den  svæved  hos  dem,  ja  næsten 

bogstavelig  talt  i  et  Hår. 
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Moderne,  det  var  de.     I  Sind  og  Skind. 

I   Meninger.     Også  i  Sæder. 
De  levede  stærkt.     Ej  ensomt.     Og  sås 

på  yderst  profane  Steder. 
Det  tog  deres  Tid  og  gjorde  dem  rå; 
men  avlede  navnlig  en  egen  grå 
blaseret  Skepsis  i  Måden 

at  tænke  og  føle   på. 


Der  spurgtes  dog  ikke  i  Sparres  Hus 
om  Gæsternes  udenoms  Færden. 
Et  gyldent  Fristed.     Man  følte  sig  her 

aldeles  som  udenfor  Verden. 
Her  kunde  man  midt  i  en  hyklersk  By 
berette  Skandaler,  befæste  sit  Ry 
blandt  Brødre  —  og  alt  i  en  Tone, 
der  ikke  var  netop  bly. 


Af  Førstningen  havde  vel  Huset  haft 

en  såre  elastisk  Ramme; 
»Spartanerne«   danned  dog  snart  en  fast, 

berømt,  let  kendelig  Stamme. 
Den  stod  mod  fremmede  stiv  som  en  Mur; 
og  kom  der  »en  ny«   med  anden  Frisur 
end  den,  der  var  avtoriseret, 

fik  han  ynkelig  Fur. 
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Og  Sjælen  i  Kresen?     Man  gætted  fejl, 

ifald  man  tænkte  på  Sparre. 
Han  ønskede  helst  at  stænge  sin  Dør 

for  disse  mondæne  Narre. 
Men  gjorde  det  ikke.     Thi  hvem,  der  kom, 
hvem  ikke,  det  måtte  Agnete  om. 
Han  nøjedes  med  i  Stilhed 

at  fælde  en  knusende  Dom. 


Han  haded  det  Pjank.     Den  lapsede  Spot. 

Det  fade,  frivole  Væsen. 
Forbandede  denne  Parfume-Stank, 

hvis  Patchouli  rev  ham  i  Næsen. 
Og  mente  bagved  den  franske  Essens 
at  lugte  en  Mangel  på  Konsekvens, 
en  Løshed  i  Overbevisning, 

der  var  ham  en  Pestillens. 


Hvad  vilde  de  Fyre?     Hvad  stred  de  for? 

Hvor  satte  de  Manddoms  Målet? 
De  grinte  ad  alt.     Gik  udenom  alt. 

Blaserede  overfor  »Skrålet«. 
Men  Firsernes  Slægt  var  lunken  og  led. 
Når  Sparre  var  rigtig  for  Alvor  vred, 
blev  hele  Decenniets  Ungdom 

drabelig  slagtet  ned. 
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Det  faldt  ham  dog  ikke  til  daglig  let 
at  holde  sig  dem  fra  Livet; 

de  fælles  Meninger,  deres  og  hans, 
forstyrred  ham  Perspektivet. 

Thi  skønt  han  ikke  med  Urette  fandt 

dem  stående  fjærnt  på  en  anden  Kant, 

der  var  uheldigvis  disse 

Meninger,  som  forbandt. 


Når  Huset  var  fuldt,  og  Gæsternes  Sprog 
forvoldte  hans  Øren  Svie  — 

hvor  stærkt  han  fristedes  til  at  slå  løs, 
han  valgte  i  Reglen  at  tie. 

For  talte  han,  tabte  hans  Ord  i  Vægt; 

de  sagde  det  samme,  men  blot  så  frækt, 

og  viste  ham  uden  at  blinke 
ellers  den  største  Respekt. 


Han  spurgte  sig  selv,   om  denne  Respekt 

nu  også  var  ment  oprigtig. 
I  hvert  Fald  tildels.     Man  kendte  sin  Vært. 

Han  måtte  behandles  forsigtig. 
En  ren  Bersærk,  når  man  gjorde  ham  slem  ; 
man  havde,  skønt  aldrig  just  i  hans  Hjæm, 
erfaret,  hvor  barsk  og  voldsomt 

Manden  kunde  gå  frem. 
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Men  sad  man  i  Fred  og  nød  sin  Absint 

på  Hjørne-Kafeens  Flise, 
blev  Sparre  af  hele  den  faste  Stok 

betragtet  som  lovlig  Prise. 
Som  Kunstner  betydelig,  lød  det  i  Kor; 
for  Oppositionen  en  Matador; 
men  åndsfri  eller  blot  dannet  — 

Gud  hjælpe  os  —  ikke  Spor! 


Dog  syntes  man  ikke  om  Værten  selv, 
man  mored  sig  dér  i  Huset; 

thi  Fruen  forstod  den  lystige  Kunst 
at  gøre  En  Hovedet  kruset. 

Og  øved  den  frit.     Tog  Formen  i  Agt, 

men  viste  sig  ellers  kun  lidt  forsagt ; 

hun  havde  da  også  det  hele 
Broderskab  i  sin  Magt. 


Forførerisk  var  hun.     Drilsk  og  koket. 

Behændig  og  snild  som  en  Slange. 
Kammerat  med  dem  alle.     Fortrolig  og  øm, 

men  ganske  umulig  at  fange. 
Man  havde  forsøgt.     Men  altid  fortrudt. 
Hvad  havde  man  for  sin  Møje  til  Slut? 
Hun  tog  Ens  hede  Erklæringer 

blot  som  skyldig  Tribut. 
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Hvor  håbløs  den  var,   Forelskelsen  sled 

de  dybt  forstokkede  Hjærter; 
mens  hver  paa  sin  Vis  bestræbte  sig  for 

at  lindre  de  værste  Smerter. 
En  Yngling  på  Jagt-Erotikkens  Gebet 
så  velbevandret  som  Bandens  Poet, 
gik  hulkindet  om  og  skrev  Ligvers  — 
en  fin  de  siecle  Asket. 


Hvorfra  den  Knibskhed,  den  ildfaste  Dyd, 

der  frygtløst  trodsede  Branden? 
Var  Fruen  en  Istap  ?     Hykled  hun  blot  ? 

Eller  elsked  hun  virkelig  Manden? 
Umuligt.    Den  Bjørn.    Med  hans  Brask  og  Brag. 
Skønt  —  hvem  forstod  sig  på  Kvindernes  Smag? 
Måske  var  det  netop  hans  Plumphed, 

der  vandt  ham  Fruens  Behag. 


Der  fandtes  dog  Folk,  og  kyndige  Folk, 
der  vraged  den  sidste  Gætning. 

Man  havde  hos  Fruen  bemærket  Tegn, 
som  peged  i  modsat  Retning. 

Thi  hun,  hvis  Humør  sædvanlig  var  let, 

hun  syntes  til  Tider  nedstemt  og  træt; 

man  påstod  endog  at  have 
set  hende  ganske  forgrædt. 
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Og  så  hendes  Luner.     De  tyded  ej 
på  grundmuret  Ægteskabslykke. 
Hvor  harmløs  hun  lod,  hvor  munter  og  glad, 

de  følte  sig  aldrig  trygge. 
Der  lured  en  Hån  om  den  skønnes  Mund, 
som  pludselig  uden  fornuftig  Grund 
brød  løs  mod  den  første,  den  bedste, 
bidsk,  forræderisk,  ond. 


Så  havde  man  hørt  —  af  Per  eller  Povl   - 
hvad  stadig  i  Hjærnerne  spøgte, 

at  Parret  ikke  var  ordentlig  gift  — 
der  gik  i  det  mindste  det  Rygte. 

Pourquoi   non?    Hun  var  jo  så  extravagant. 

Men  selv  om  det  ingen  Bekræftelse  fandt, 

det  gjorde  Problemet  Fru  Sparre 
dobbelt  interessant. 


Thi  glimred  de  ikke  som  Ægtefolk 
i  Guds  eller  Kejserens  Rulle, 

begreb  man  s'gu  ej,  hvad  Årsagen  var 
til  Fruens  erotiske  Kulde. 

På  engang  at  holde  sit  Forhold  frit 

og  dydelig  vogte  på  hvert  et  Skridt, 

det  var  i  Sandhed  at  drive 
Spøgen  en  Smule  for  vidt. 
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Hvordan  det  nu  var  —   hin  Mistanke  lå 

og  lurede  rundt  i  Stuen. 
Selvfølgelig  satte  den  også  Spor 

i  Tonen  overfor  Fruen. 
Og  Sparre  forbitredes  mangen  Stund. 
Men  tav  dog  til  alt.      Det  havde  sin  Grund. 
Hans  Frisind  og  ægte   Noblesse 

lukked  taktfuldt  hans  Mund. 


En  Gang  han  var  vred,  forløb  han  sig  dog 

og  bragte  Sagen  på  Bane. 
Nu  gik  det  for  vidt!     Var  det  en  Manér? 

Hun  tede  sig  som  en  Flane. 
Det  var  hendes  Pligt  at  tage  mod  Råd 
og  vise  sig  mindre  koket  og  kåd  .   . 
Agnete  stirred  forundret 

på  ham  og  brast  i  Gråd. 


Han  tog  hendes  Hånd:    »Forstå  mig  nu  ret! 

En  Middelvej,  véd  du,  er  gylden. 
Desuden  —  min  Mening  er  langtfra  den, 

at  du  alene  har  Skylden. 
De  Gæster,  du  hædrer,  dem  hader  jeg! 
De  tilgriser  Stuerne,  tro  du  mig! 
Og  egenlig  er  de  da  intet 

passende  Selskab  for  dig.« 

i5 


226 

Hun  løftede  Øjnene.     Blødt  og  hårdt 

i  Blikket  lå  underlig  blandet: 
»Ej  passende  Selskab?     Nu  spøger  du. 

Kan  jeg  da  vente  et  andet? 
Mine  gamle  Venner,  med  dem  har  jeg  brudt  — 
»Hvad  du  formodenlig«   —  indskød  han  mut, 
idet  han  trak  Hånden  tilbage  — 

»År  og  Dag  har  fortrudt.« 


»Men  Jørgen  dog!     Nu  gør  du  mig  vred. 

Jeg  skulde  fortryde  min  Lykke. 
Du  kender  mig  slet.     Min  Kærligheds-Tro 

kan  intet  i  Verden  rykke. 
Men  når  man  engang  har  vovet  et  Brud 
med  Samfundsmoralen  og  Kirkens  Gud, 
så  gør  man  bedst  i  at  tage 

Skridtet  mandelig  ud.« 


»Hm  mandelig  I     Ret  et  træffende  Ord. 

Især  når  man  mindes  den  Race 
af  Mennesker,  som  —  nej  hør  nu  min  Ven  I 

Det  dér  er  bare  en  Frase.« 
»Hvorfor  skal  jeg  plages  idag  med  Skænd?« 
»Så  skaf  os  af  med  det  daglige  Rend 
af  disse  friserede  Folk,  som  — « 

»Som  hvad?«      »Som  ikke  er  Mænd.« 
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»For  Fremtiden  får  du  indbyde  selv. 

Du  kender  vel  andre,  som  duer. 
Men  ingen  Ægtemænd,  hører  du  det! 

Jeg  omgås  ikke  med  Fruer.« 
Se,  se!     Hvor  bebrejdende  dette  klang. 
Han  trak  sig  tilbage.     Benytte  Tvang? 
Å  nej.     Så  hellere  lade 

Tingene  gå  deres  Gang. 


i5* 


I  Dødens  Porte. 


Kareten  standsed.     Og  Sparre  steg  ud, 

ilfærdig,  med  Hatten  i  Nakken. 
»Agnete,  kom  så!«     Det  blæste  og  frøs. 

Han  skudred  kuldskært  i  Frakken. 
Fra  Dørtrinet  svang  sig  en  Silkefod  — 
den  trippende  Maler  tog  rask  imod, 
og  Vognen  forsvandt  i  Morgen- 
Tågens  grumsede  Flod. 


De  steg  opad  Trappen.    Han  klar  og  kold. 

Agnete  med  blussende  Kinder. 
Hun  svælged  endnu  som  efter  en  Rus, 

i  Nattens  fantastiske  Minder. 
De  stærke  Parfumer,  Musikkens  Lyd 
og  Karnevalsdragternes  brogede  Pryd 
betog  hendes  Sanser  og  fyldte 

Sjælen  med  svimmel  Fryd. 
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Stilfærdig  lukkede  Parret  sig  ind 

og  søgte  til  Dagligstuen; 
i  Gaskronen  brændte  et  ensomt  Blus 

med  sagte,  syngende  Luen. 
Han  vilde  slukke.      »Å,  vist  ikke  —  vent! 
Hvor  er  der  Fyrstikker?    Lad  os  få  tændt!« 
Hun  åbned  til  Barnekamret  — 

»Festen  er  ikke  endt.« 


Der  stod  en  Lampe  med  mælkehvidt  Glas 
og  brændte  inde  hos  Drengen. 

Men  hvad  var  dette?     Hun  standsedes  af 
en  Stønnen  henne  fra  Sengen  .  .   . 

Agnete  for  did,  rev  Skærmbrædtet  væk, 

dér  lå  han  —  man  tænke  sig  hendes  Skræk! 

med  feberglinsende  Øjne 

og  stygt  fordrejede  Træk. 


Hun  knælede  ned  og  spurgte  ham  ud; 

han  kunde  dog  intet  forklare. 
Hans  Læber  brændte  og  Feberen  red 

hans  blotte  Bryst  som  en  Mare. 
»Å  Jørgen!    Skaf  et  Glas  Vand,  min  Ven!« 
Og  Vandet  blev  holdt  ham  for  Munden  hen 
Han  drak,  men  gjorde  Grimacer 

og  spytted  det  ud  igen. 
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Du  godeste  Gud!     Hvad  fejled  han  dog? 

De  hørte  ham  angstfuldt  klynke. 
Imellem  kom  der  en  svælgende  Lyd, 

som  pinte  det  ham  at  synke. 
Men  værst  så  det  ud,  når  Febren  tog  fat 
Og  sådan  havde  han  ligget  forladt 
og  væltet  sig  syg  i  Puderne 

hele  den  lange  Nat! 


Mens  Sparre  i  Nabolaget  løb  rundt 

at  skaffe  en  Læge  tilveje, 
forblev  Agnete,  hvem  Tiden  faldt  lang, 

som  lænket  ved  Hafburs  Leje. 
Hun  vovede  ej  at  rive  sig  løs  .   .   . 
Hans  Tilstand  vexled,  han  brændte  og  frøs, 
for  op  over  Ende  og  segned 

atter  hen  i  en  Døs. 


Omsider  kom  Lægen.     En  ældre  Mand, 

der  sindig  betrådte  Stuen. 
Hans  skarpe  Øjne  skød  studsende  Glimt, 

idet  han  bemærkede  Fruen. 
Naturligt,  om  hans  Forundring  blev  vakt  — 
her  sad  en  Moder,  bekymret,  forsagt, 
og  vågede  over  sit  syge 

Barn  i  Karnevalsdragt. 
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Agnete  ænsed  dog  ikke  hans  Blik, 

men  pegede  tavs  på  Sengen; 
han  fulgte  Vinket,  tog  forskende  Plads 

og  følte  Pulsen  på  Drengen. 
»Hm,  hm!    Ja  Frue,  i  Fald  jeg  tør  bé  — 
»Hvorom?«      »Må  jeg  låne  en  Spiseske?« 
»Ej  andet?«      »Nej,  det  er  Drengens 
Hals,  jeg  ønsker  at  se. 


Hold  Lyset  herhen!«      Det  grædende  Barn 
sad  opret  tålmodig  og  stille. 

Et  Tryk  over  Tungen  med  Skeens  Skaft, 
så  havde  han  set,  hvad  han  vilde. 

Difteritis.     Svælget  var  dygtig  belagt. 

Han  søgte  med  Læmpe  at  få  det  sagt 

og  loved  for  Resten  at  gøre, 
hvad  der  stod  i  hans  Magt. 


Der  hengled  en  Dag.     Var  Tilstanden  hos 

den  syge  just  ikke  værre, 
den  bedredes  ej,  og  Kræfterne  blev 

fra  Time  til  Time  færre. 
Hvor  meget  Agnete  sit  Hoved  brød, 
han  spiste  intet  af,  hvad  man  ham  bød; 
lidt  Vin  og  Kognak  var  næsten 

det  eneste,  Drengen  nød. 
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Hans  Temperatur  var  svimlende  høj 
med  Feber-Uro  og  Brækning; 

der  indtraf  Vildelser,  stundom  endog 
en  krampelignende  Trækning. 

Med  Penslingen  havde  det  ingen  Art; 

hver  ny  Undersøgelse  viste  klart, 

at  Halsens  skimlede  Hinder 
voxed  med  rivende  Fart. 


Om  Aftnen  kom  Lægen  for  fjærde  Gang 

og  fandt  ham  gråbleg  og  gusten; 
hans  Stemme  var  ikke  så  hæs  som  før, 

men  lød  uhyggelig  rusten. 
»Han  hoster  vel  ikke,  med  Forlov?« 
Der  gjordes  dog  intet  Svar  behov, 
thi  just  i  det  samme  kom  Hosten  — 
glammende,  klangløs,  grov. 


Agnete  greb  fat  i  Doktorens  Arm: 
»Den  Hoste  er  meget  farlig?« 

»Ja  meget,  Frue.     Benægted  jeg  det, 
da  håndled  jeg  uforsvarlig.« 

»De  mener,  at  Barnet  er  dødsensdømt?« 

»Jeg  mener  uden  at  trøste  på  Skrømt, 

at  under  Forhold  som  disse 
bør  intet  lades  forsømt. 
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Ja  ængst  Dem  nu  ej !     Jeg  varer  Dem  blot. 

Det  værste  bør  haves  in  mente. 
Men  kommer  der  Kvælnings-Anfald  i  Nat, 

må  strax  De  lade  mig  hente. 
Jeg  er  —  tror  jeg  —  yderst  konservativ, 
og  bruger  kun  sjælden  og  nødig  Kniv  — 
men  Kniven  kan  blive  et  Middel 

til  at  frelse  hans  Liv.« 


Ved  Midnat  var  Drengen  falden  til  Ro. 

Han  havde  hostet  og  jamret. 
Nu  lå  han  og  sov.     Et  Mathedens  Blund. 

Der  herskede  Stilhed  i  Kamret. 
Agnete  sad  stedse  på  samme  Plet 
ved  Sengekanten,  forvåget  og  træt, 
og  lytted  efter  den  sovendes 

skurende  Andedræt. 


Det  lød  så  fremmed.     Hun  kendte  det  ej. 

Det  ligned  et  Rovdyrs  Knurren. 
Men  Døden  var  her.     Den  vejrede  Lig. 

Og  lusked  sig  rundt  hos  Burren. 
Hun  syntes  ved  Tanken  om  Hostens  Glam, 
den  lå  på  hans  Strube  med  Snuden  klam, 
den  grådige  Ulv,  der  røved 

den  fattiges  eneste  Lam. 
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Den  fattiges?     Var  hun  fattig?     Måske. 

Endskønt  —  hun  burde  ej  klage. 
Hun  havde  jo,  selvom  Barnet  faldt  fra, 

det  bedste,  sin  Mand  tilbage. 
Men  nu,  hun  søgte  at  mindes  hans  Træk 
og  holde  dem  fast,  nu  smutted  de  væk, 
som  om  der  et  Steds  på  Sjælens 

Bund  var  sprungen  en  Læk. 


Men  Barnet,  min  Gud!     Hun  prøvede  blot 

at  lukke  Øjnenes  Låge, 
og  Hafburs  Billed  skød  levende  frem 

fra  Sjælens  dunkleste  Kroge. 
Mangfoldige  Småtræk,  en  Leg,  en  Skæmt, 
en  barnlig  Bemærkning,  tilfældig  gæmt 
ved  et  af  Erindringens  Luner  — 

intet  havde  hun  glæmt. 


Hvor  Tiden  dog  randt!     Hvor  fjærne  de  var 

de  ældste  og  dyreste  Minder! 
De  løfted  Vingen  som  Paradis-Sagn 

fra  Capris  sollyse  Tinder. 
Thi  se,  dér  havde  hun  siddet  i  Læ 
af  Livsens  allersomgrønneste  Træ 
og  holdt  en  blomstrende  Pusling 

moderlig  på  sit  Knæ. 
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Og  tænk,  da  han  stavred  på  egne  Ben, 

og  Legen  begyndte  at  spire ! 
De  leged  Asino,  skryded  omkap 

og  kravled  på  alle  fire. 
Men  kom  de  for  nær  ved  et  Kaktuskrat, 
hvis  Torne  fik  Lov  at  hage  sig  fat 
og  skabe  ham  om  til  et  Pindsvin, 
brøled  han  som  besat. 


Det  var  dog  en  Byge,  som  snart  trak  bort. 

Og  atter  skinnede  Solen. 
Hun  sad  med  en  Bog.     Han  pludred  og  lo 

og  nappede  hende  i  Kjolen. 
Så  kigged  hun  på  ham  i  Smug  en  Stund  .   . 
Hvor  sød  han  dog  var,  hvor  buttet  og  rund! 
På  Skødet  med  ham  og  hundred 

Kys  på  hans  truttede  Mund! 


Men  tys!     Det  var  Hosten,  der  kom  igen. 

Den  larmede  nede  i  Struben. 
Ak  Paradishaven  var  lukt  for  længst, 

og  udenfor  stod  Keruben ! 
Han  pegede  frem  med  tveægget  Sværd 
på  Livet,  det  Liv,  hun  levede  her, 
og  som  kanhænde  i  Bunden 

ikke  var  meget  værd. 
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Dets  frie  Vidder,  hvis  dragende  Magt 

hun  ikke  voved  at  nægte, 
bestak  med  Farver,  som  trods  deres  Glans 

dog  næppe  var  ganske  ægte. 
De  tabte   sig  hurtig,  fra  Dag  til  Dag, 
og  lod  tilbage  i  Sjælen  et  Nag, 
en  bitter  Betragtning  af  Verdens 

Lykke  som  fromt  Bedrag. 


Dog  bort  med  de  Tanker,  hun  havde  tænkt 

tilforn  mangfoldige  Gange! 
Den  Grublen  gjorde  En  bare  forsagt, 

men  dræbte  ej  Tvivlens  Slange. 
Der  var  jo  tilmed,  som  Sagerne  stod, 
kun  liden  Grund  til  at  ødsle  med  Mod; 
thi  nu  lå  den  kommende  Vredes 

Øxe  ved  Træets  Rod. 


Men  vilde  hun  føle  sig  uden  Skyld, 
hvis  Drengen  gik  hen  og  døde? 

At  have  forladt  ham  hin  Karnevals  Nat 
var  næppe  en  virkelig  Brøde. 

Hans  Sygdom  vidste  hun,  førend  hun  kom 

tilbage  om  Morgenen,  intet  om  .   .   . 

Og  dog  —  denne  Mangel  på  Viden 
fælded  den  ej  sin  Dom? 
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Hun  var  hans  Moder.     En  Moder  véd  alt, 

har  Øjne  til  alle  Sider. 
Men  hun,  hvor  havde  hun  ikke  forsømt 

den  Stakkel  på  lange  Tider! 
Hvad  vidste  hun  om  ham?     Hun    så  ham  knap. 
Og  skete  det,  fik  han  et  nådigt  Klap 
på  Kinden  og  sendtes  af  Stuen  — 

å,   hun  var  glad,  hun  slap. 


Nå,  stundom  følte  hun  Ængstelse  ved 

at  tabe  ham  ganske  af  Sigte. 
Det  var  dog  for  galt.     Hun  havde  et  Kald, 

der  burde  og  skulde  forpligte. 
Så  tog  hun  ham  for  sig  og  gav  sin   Stump, 
der  modløs  trilled  sig  rundt  i  en  Klump 
på  Skamlen,  en  Bunke  Formaninger  — 

nærmest  sådan  på  Slump. 


Men  derved  blev  det.     Han  listede  ud, 
så  snart  hun  vendte  ham  Ryggen; 

hans  Yndlingssteder  var  Fars  Atelier 
og  Pigernes  muntre  Køkken. 

Dér  havde  han  Frihed.     Kærlighed  med. 

Dér  vilde  ingen  ham  nogen  Fortræd; 

men  at  det  var  hende,  hans  Moder 
selv,  der  jog  ham  afsted! 
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—  Talte  han?     Tys!    Hun  bøjed  sig  frem. 

Det  måtte  vel  være  i  Drømme; 
thi  Øjenlågene  sluttede  tæt 

med  røde  og  svulne  Sømme. 
Der  kom  et  Smil  på  den  indfaldne  Kind  . 
Og  hun,  der  før  havde  gået  som  blind, 
hvor  ønsked  hun  nu  at  lodde 

Dybden  i  Barnets  Sind! 


På  engang  strakte  han  Armene  ud, 

og  Ansigtet  lyste  af  Glæde. 
Han  favned  nogen.     Og  atter  en  ny  .   .   . 

Her  var  nok  flere  tilstede. 
En  Skare  af  Venner,  der  bragte  Trøst  — 
han  kyssed  dem,  knuged  dem  til  sit  Bryst, 
begyndte  igen  at  mumle, 

nu  med  lydelig  Røst. 


Men  Læberne  famled.     Hans  Sjæl  var  fjærn, 

hans  Tanke  på  tusind  Mile. 
Da  nævntes  Engle.     Agnete  for  op  — 

Dér  fandt  han  altså  sin  Hvile! 
Dem  var  det,  der  mylred  i  Drømmen  frem  - 
de  kom  for  at  bære  en  døende  hjæm! 
Og  Drengen  kendte  de  Engle, 

underligt  nok  —  fra  hvem? 
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Dog  før  hun  fik  Tid  at  tænke  sig  om, 
var  Drømmens  Lykke  forsvunden; 

han  knyttede  Hænderne,  Sveden  sprang, 
og  Fråden  stod  ham  for  Munden. 

På  ny  så  han  Syner.     Han  pludred  fort; 

men  Udtrykket  i  hans  Ansigt  var  hårdt   - 

han  talte  om  Far  og  Engle, 
og  skreg,  de  skulde  gå  bort. 


Agnete  smed  sig  i  bævende  Angst 
på  Knæ  ved  Siden  af  Sengen. 
Nu  vilde  hun  bede.     De  måtte  ej  gå, 

de  Engle,  der  våged  hos  Drengen. 
I  Fald  der  var  en  forbarmende  Gud, 
og  mægted  Bønner  at  bære  ham  Bud, 
hvor  nænned  han  da  at  støde 
en  sørgende  Moder  ud? 


»Du  nænner  det  ikke!     For  Barnets  Skyld. 

Du  sér,  han  pines  tildøde. 
Hvis  jeg  har  syndet,  så  giv  mig  min  Straf! 

Men  denne  er  uden  Brøde. 
Som  nys  dine  Engle  ham  tog  i  Favn, 
så  åbne  du  selv  din  Himmerigs  Havn 
for  Ha  .   .   .«     Barmhjærtige  Fader! 

Han  ejed  jo  intet  Navn! 
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Når  Gravene  brast,  og  Guds  Folk  gik  frem, 
så  fandtes  han  ikke  i  Vrimlen; 

den  vældige  Dommer  fortav  hans  Navn, 
som  aldrig  blev  skrevet  i  Himlen. 

Hun  vred  sine  Hænder.     Forgæves  al  Bøn! 

Han  kom  fra  Dybet,  var  fostret  i  Løn, 

og  slettedes  navnløs  som  Bølgen 
i  Havet  —   Havmandens  Søn. 


Da  se,  o  Rædsel!     Han  rejste  sig  op 
og  greb  med  Hånden  om  Struben. 

Den  snøredes  til.     Der  grov  sig  en  stram 
Fordybning  i  Nøglebensgruben. 

Han  prøved  at  skrige.     Stemmen  slog  Klik. 

Det  hev  i  Halsen  —  et  sugende  Hik  .   .   . 

Og  Øjnene  søgte  forvildede 
om  med  et  bedende  Blik. 


»Han  dør,  han  kvæles!     Kom  Jørgen,  å  kom! 

Nu  er  det  forbi  med  Drengen!« 
Og  Sparre,  der  sov  i  et  Naborum, 

kom   styrtende  ind  til  Sengen. 
Han  stod  som  forstenet  ved,  hvad  han  så  — 
men  skyndte  sig  strax  at  klæde  sig  på; 
i  Løbet  af  få  Minutter 

var  han  klar  til  at  gå. 
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»Hvorhen?«     »Til  Lægen.     Du  véd  jo  Besked.« 

»Og  han  skal  komme  og  skære? 
Hvis  Drengen  så  dør?«    »Hvad  tror  du,  der  sker, 

om  Doktoren  lader  være? 
En  Operation  vil  skaffe  ham  Luft  — « 
»Å  ti!     Jeg  fornemmer  den  kvalme  Duft 
af  Blod,  der  springer  for  Kniven  .   .   .« 
»Agnete!    Kom  til  Fornuft!« 


Hun  smilte  bittert.      »Bestandig  Fornuft! 

Jeg  lod  mig  vel  tale  til  rette, 
hvis  Barnet  dér  ejed  endnu  et  Liv  — 

et  andet  foruden  dette. 
Men  nu  er  det  ene  mig  dyrekøbt  — « 
Hun  rejste  sig  langsomt  og  stod  som  støbt 
foran  ham  i  hele  sin  Højde  — 

»Véd  du,  han  ej  er  døbt?« 


Han  gik  hende  tæt  på  Livet:    »Ej  døbt! 

Men  er  du  da  fra  Forstanden?« 
Hans  Øjne  flammede,  Stemmen  skreg  hæst, 

og  Årerne  svulmed  i  Panden. 
Agnete  blev  stående,  rank  og  bleg  — 
hun  vidste,  hun  voved  en  farlig  Leg, 
en  Leg,  der  tabtes,  så  såre 

et  eneste  Skridt  hun  veg. 

16 
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»Du  svarer  mig  ej!«     Han  greb  hende  hårdt 
i  Armen.      »Hvad  er  det,  du  kræver?« 

»Min  Ret  over  Barnet.     En  størres  med, 
som  ikke  kan  tages  med  Næver. 

Du  ønsker  at  sætte  dets  Liv  på  Spil; 

hvis  jeg  skal  give  mit  Minde  dertil, 

må  Barnet  forinden  døbes  — « 

»Godt!«     Han  slap.     »Som  du  vil! 


Men  hør  så  et  Ord  —  et  sidste  til  dig, 

mit  Hjærtes  dyreste  Eje! 
Nu  bryder  du  sønder  det  Bånd,  os  bandt, 

og  skiller  dem  ad,  vore  Veje. 
En  Havmand  var  det,  der  minded  din  Mund; 
og  bær  du  hans  Barn  over  Kirkegrund, 
så  farer  han  atter  med  Kvide 

ene  til  Havsens  Bund. 


Betænk  dig  nu  vel!«     Han  vendte  sig  bort. 

Hans  Stemme  var  brudt  af  Smerte. 
Agnete  segnede  om  på  en  Stol  .   .   . 

hun  bar  det  ej  over  sit  Hjærte. 
Så  knæled  han  ned.     Og  søgte  et  Blik. 
»Til  Lægen  altså?«      Et  tøvende  Nik  .   .   . 
Han  kyssede  hende  på  Panden, 

rejste  sig  rask  og  gik. 
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Få  Morgener  efter  holdt  der  en  Vogn 

bag  Kirken,  i  Gydekrogen. 
En  sørgeklædt  Dame  steg  langsomt  ud 

og  nærmed  sig  Gitterlågen. 
På  Bukken  drejede  Kusken  sig  om  — 
den  sorte  Kaieske  var  ikke  tom, 
der  sad  en  Herre  ved  Vindvet  .  .   . 
Hvorfor  han  ikke  kom! 


Det  samme  grundede  Graveren  på, 
der  åbnede  Lågen  for  Damen; 

men  Herren  i  Vognen  trak  Døren  til, 
han  led  ikke  denne  Examen. 

Da  Fruen  imens  var  skreden  forbi, 

slog  Graveren  læmpelig  Lågen  i 

og  trilled  rødmusset  efter 
over  en  fodsmal  Sti. 


På  Kirkepladsen  lå  døgngammel  Sne 
med  plumpe  Fodspor  i  Fladen, 

en  Hovedstadssne,   besudlet  af  Smuds 
og  Kulstøv  ude  fra  Gaden. 

Rundtom  stak  der  Buske  med  vissent  Løv 

og  sværtede  Trær,  hvor  Spurvene  kløv 

forsultne  omkring  i  Flokke, 
drøftende  Døgnets  Tøv. 
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Agnete  fulgte  den  banede  Vej 

med  stumpe,  ufølsomme  Sanser. 

Omkring  hendes  arme,  forpinte  Sjæl 
lå  Sorgens  beskyttende  Panser. 

Dog  Sorgen  gør  ingen  fuldstændig  blind; 

en  dyster  Forstemning,  der  sived  ind 

fra  Scenen  på  Kirkepladsen, 
tyngede  hendes  Sind. 


Så  ussel  var  Verden.     Så  trøstesløs. 

Så  grim,  prosaisk  og  skiden. 
Til  Lykken  altfor  umådelig  stor, 

til  Sorgen  og  Smerten  for  liden. 
Endog  i  det  yderste  Spadekast, 
når  Mulden  blev  klappet  om  Kisten  fast, 
lå  Hverdagens  Smuds  og  grinte, 

så  Lidelsens  Adel  brast. 


Hun  trådte  ind  i  det  skumle  Kapel, 
hvor  Luften  slog  gravkold  imøde 

med  Lugt  af  forlængst  hensmuldrede  Lig 
Opløsningens  vissent-søde. 

De  lå  under  Flisen  —  en  Ormebylt; 

mens  Mindetavlen  på  Muren  var  fyldt 

med  Fraser,  hvis  tomme  Elende 
engang  havde  været  forgyldt. 
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Der  stod  en  Forhøjning,  beklædt  med  sort, 

uformelig  ved  sin  Længde. 
Den  bar  en  Kiste,  hvis  snehvide  Låg 

forsvandt  under  Rosers  Mængde. 
Hun  stirrede  frem.     Dér  lå  hendes  Barn, 
den  uselig  Fugl,  i  Dødsfjendens  Garn 
og  skulde  som  alle  de  andre 

rådne  til  Støv  og  Skarn. 


Da  skreg  en  Dør.     Det  var  Præsten,  der  kom. 

Man  hørte  hans  Fodtrin  buldre. 
Han  ligned  en  lærd.     Var  mager  og  rank 

med  fine,  levende  Skuldre. 
Det  lod,  som  en  Studsen  ham  gennemfor  .   .   _ 
Var  det  hendes  Dreng,  der  bares  til  Jord? 
Hun  nikked.     Han  trykkede  Hånden 

varmt,  men  uden  et  Ord. 


Han  trådte  bag  Kisten.     Og  bad  en  Bøn. 

Begyndte  derpå  at  tale. 
Agnete,  af  Sindsbevægelser  sløv, 

sank  hen  i  en  underlig  Dvale. 
Det  var,  som  en  voxende  Fjærnhed  faldt 
på  Kisten  og  Præstens  mørke  Gestalt  — 
hun  stod  ved  en  fremmeds  Begravelse, 

kold  og  fremmed  for  alt. 
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Mærkværdigt  dog  så  den  Tale  var  lang! 

Mon  Præsten  ej  snart  vilde  ende? 
Hans  Stemme  lød  kønt.     Den   havde    en  Klang, 

hun  syntes  at  skulle  kende  .  .   . 
Hvorfra?    Hun  huskede  efter  .   .   .  Gud  véd. 
Når  bare  hun  vidste,  hvad  Præsten  hed! 
Nå,  en  eller  anden  i  Følget 

kunde  vel  give  Besked. 


Hun  så  sig  omkring.     Alene.     Min  Gud! 

Den  døde  var  uden  Frænder. 
Det  var  hun  også.     At  sige  ...  Jo  vist! 

Og  havde  hun  kanske  Venner?  .   .   . 
Men  Tankerne  slap.     Hun  faldt  i  en  Døs 
og  følte  dunkelt,  hun  bitterlig  frøs  — 
da  rev  en  Vending  i  Talen 

hende  pludselig  løs. 


»Vi  to,  den  Dreng  dér  i  Kisten  og  jeg, 

har  kendt  hinanden  en  Smule; 
jeg  fandt  ham  i  Vuggen  med  Øjne  blå 

og  Lokker  så  gyldengule. 
Da  smilte  han  til  den  fremmede  Mand, 
der  læned  sig  ind  over  Vuggens  Rand, 
og  bragte  ham  Velkomsthilsen 
fra  hans  Fædreneland. 
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Nu  har  han  lukket  sit  Øje  til  Blund 
for  sidste  Gang  i  en  Kiste; 

imens  hans  Moder  i  Smerte  og  Savn 
begræder,  hvad  hun  forliste. 

Og  ingen  Magt  her  i  Verden  formår 

at  rejse  den  døde  påny  af  Bår, 

som  ingen  har  Vin  og  Olje 
at  gyde  i  hendes  Sår. 


Men  se,  her  står  nu  den  farende  Gæst 
og  beder  hende  at  mindes, 

der  gives  en  Lov,  som  byder,  at  Liv 
skal  mistes  for  ret  at  vindes. 

Den  Lov,  den  skal  spigres  til  Kistefjæl ; 

thi  fik  man  en  Verden  under  sin  Hæl, 

hvad  gavned  det  vel  et  Menneske, 
om  han  tabte  sin  Sjæl. 


Og  bær  De  til  Jorden  med  Sorg  i  Sind 
hvad  Jorden  nu  snart  skal  skjule, 

de  lukkede  Øjnes  brustne  blå, 
de  Lokker,  så  gyldengule  — 

så  kom  som  engang  den  fremmede  Mand 

og  bøj  Dem  i  Tro  over  Kistens  Rand, 

da  bringer  Barnet  Dem  Hilsen 
fra  vort  Fædreneland!« 
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Agnete  lyttede  stille  og  spændt. 

Dér  lå  hendes  Barn  på  Båre. 
Men  siden  det  døde,  havde  hun  ej 

formået  at  fælde  en  Tåre. 
Nu  løsnedes  under  det  kendte  Sprog 
en  Strøm  af  Kilder  i  brændende  Kog 
Hun  kasted  sig  hæftig  hulkende 

hen  over  Kistens  Låg. 


Af  Agnetes  Dagbog. 


Blandt  Kors  og  Stene,  der  smuldre, 
han  lagdes  ned  i  en  Kirkegårds-Krog  — 
jeg  hørte  Klumperne  buldre 
frosne  mod  Kistens  Låg. 


Tiltrods  for  Frost  og  for  Kulde 

drev  Skovlene  flinkt  deres  vante  Spil; 

og  alting  gik,  som  det  skulde, 

mens  jeg  stod  og  så  til. 


Når  engang  Sneen  er  smeltet, 
så  rundes  Tuen  og  klædes  i  Græs, 
den  liden  Tue,  der  vælted 
min  Lykkes  svingende  Læs. 
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Og  alle  de  Blomster  bag  Rude, 
som  Livet  og  Lykken  mig  fordum  gav, 
de  vil  for  Fremtiden  lude 
sorgfuldt  over  en  Grav. 


Men  inde  i  Stuens  Øde, 
hvor  ingen  Solstråle  bryder  sin  Vej, 
dér  vandrer  i  Skyggen  de  døde, 
Drengen  i  Kisten  og  jeg. 

Dér  synger  jeg  ham  mine  Sange, 
en  ensom,  tungsindig  klagende  Fugl, 
dér  leger  vi  Dage  så  lange, 
lange  i  Kisten  Skjul. 


Og  var  den  mig  ikke  for  liden, 
så  slog  jeg  vel  Låget  i  på  min  Bag 
og  sov  så  sødelig  siden 

til  Opstandelsens  Dag  .   .    . 


De  lagde  hans  Kiste  i  Mulde; 
jeg  stod  og  så,  til  alt  var  forbi  — 
det  gik  dog  ej,  som  det  skulde 
jeg  burde  ligget  deri! 
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2. 


Der  var  en  Moder,  den  Skæbne  mon  friste, 
sit  eneste  Barn  med  Sorrig  at  miste. 


x£> 


Om  Morgnen  hun  kyssed  dets  Kind  så  rød, 
om  Kvælden  bar  hun  et  Lig  på  sit  Skød. 

Og  Døden,  der  har  en  Vinge  som  Ravnen, 
fløj  bort  med  Barnesjælen  i  Favnen. 

Først  Liget  var  lagt  på  Kistefjæl, 

da  spurgte  den  Moder  om  Barnets  Sjæl. 


Hun  søgte  den  trindt  i  sin  tomme  Stue, 
hun  søgte  den  ude  på  Gravens  Tue  — 

hun  søgte  med  Tårer,  mens  Dagen  randt, 
og  intet  Steds  hun  Sjælen  dog  fandt. 

Men  skulde  hun  vandre  til  Verdens  Ende, 
hun  vilde  vide,  hvor  Sjælen  var  henne. 

Så  låsed  hun  Døren,  sit  Hjæm  forlod, 
og  vandred  i  Verden  ud  på  sin  Fod. 
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En  Morgen  kom  hun  til  Paradiset, 
hvor  Englen  stod  og  trued  med  Riset. 

Hun  kasted  sig  ned  på  Tærsklens  Fjæl 
og  bad  ham  at  vise  sig  Barnets  Sjæl. 

Men  Englen  med  Riset  lod  hende  ligge  - 
det  var  forbudt,  han  turde  det  ikke. 

Hun  bad  dog  så  længe  med  Sorg  i  Sind, 
at  Englen  omsider  slap  hende  ind. 


»Gak  frem,  så  finder  du  Sommerfugle, 
der  boltrer  sig  røde,  hvide  og  gule  — 

de  frommes  Sjæle,  som  her  for  en  Stund 
får  nippe  til  Paradisblomsternes  Mund; 

men  alle  de  hvide,  du  ser  at  dvæle, 
er  Børnenes  rene,  uskyldige  Sjæle  — 

og  nævner  du  blot  dit  eget  ved  Navn, 
så  flyver  den  rette  dig  flux  i  Favn.« 
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Hun  lytted  efter,  hvad  Englen  fortalte, 
betrådte  Haven,  kaldte  og  kaldte  .   .  . 


Forgæves.     De  flygted,  hvorhen  hun  kom; 
og  greb  hun  med  Hånden,  forblev  den  tom. 

Hun  ivred  sig,  løb  gennem  Havens  Gange  - 
det  gækkende  hvide  var  ej  til  at  fange. 


Da  lå  hun  atter  for  Englen  i  Gråd  — 
nu  vidste  hun  ikke  sit  arme  Råd. 


»Og  kunde  du  Barnets  Sjæl  ej  finde, 
da  er  den  ikke  i  Paradis  inde. 


Og  er  den  der  ej,  jeg  siger  for  sand, 
da  avled  dit  Barn  ej  kristen  Mand.« 

Men  Moderen  jamred  foruden  al  Ende, 
og  bad  ham  sige,  hvor  Sjælen  var  henne. 

»Velan  da!     Der  gives  endnu  et  Håb: 
Gak  ud  til  det  yderste  Hav  og  råb!« 
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Så  vandred  hun  vide,  Dage  og  Nætter, 
på  Bjærg,  i  Skov,  over  vejløse  Sletter. 

Og  stod  tilsidst  ved  det  yderste  Hav, 
hvor  svarteblå  Bølger  red  frem  i  Trav. 

Dér  råbte  hun  Navnet,  angstfuld  i  Ånden, 
og  sé,  der  fløj  hende  noget  i  Hånden  .   . 


Det  gnistrede  hvidt,  hun  betragted  det  stum 
så  brast  hun  i  Gråd  —  det  hvide  var  Skum. 
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Dybt  under  Bølgen,  den  blånende, 

knejser  Havmandens  Hal; 
Væggen  og  Taget,  det  skrånende, 

blinker  som  klart  Krystal. 
Tangskoven  svøber  sig  slyngende 

fast  om  Rev  af  Koral  — 
Haven  er  fyldt  med  syngende 

Sus  af  Konkyljernes  Skal. 
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Inde  i  Hallen,  den  strålende, 

sidder  jeg  Dagen  lang, 
ene,  kummerfuldt  målende 

Timernes  træge  Gang; 
lytter  med  Hænderne  hvilende 

over  mit  tomme  Fang 
efter  det  bedske,  pilende 

Havs  tungsindige  Sang. 


Falder  da  stundom  mit  forskende 

Øje  på  Væggens  Glar, 
bliver  Bekendtskabs  Torskene 

udenfor  Ruden  jeg  vår; 
ser  dem  af  Saltet,  det  svidende, 

knuse  en  Tåre  klar, 
ser  dem  i  Stilhed  medlidende 

holde  min  Sorg  for  Nar. 


Thi  under  Bølgen,  den  lukkende, 

bliver  i  Modgangens  Stund 
Sorgen  som  selve  det  vuggende 

Hav  så  rent  uden  Bund; 
ingen  af  disse  —  Torskene  — 

ejer  en  Trøstegrund, 
står  blot  dumme  og  dorskende 

rundt  med  opspilet  Mund. 
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Se,  hist  oppe  går  Skibene 

frem  for  plantede  Ror, 
højt  over  Havdybet,  stribende 

Fladen  med  skumfyldte  Spor! 
Lykkelig  den,  der  har  Ærinde 

med  sine  Sorger  ombord, 
den,  der  har  grebet  en  bærende 

Planke,  et  Livsens  Ord! 
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Forskån  mig,  mine  Herrer,  dog 
for  Videnskab  og  Videnskab, 

for  Darwin  og  for  Spencer, 
I  vrøvler  om  med  Lidenskab. 


Jeg  bøjer  mig  med  dyb  Respekt 
for  alt,  hvad  ædelt,  rigt  og  stort, 

til  Videnskabens  Ære 
af  Mennesker  er  tænkt  og  gjort. 

Jeg  hænger  med  Beundring  ved 
enhver  navnkundig  Vismands  Mund, 

så  længe  jeg  har  Ungdom, 
er  glad  og  frejdig,  stærk  og  sund. 
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Men  ligger  jeg  i  Askehob, 
forpint  og  nøgen,  fuld  af  Sår, 

og  skraber  mine  Bylder 
til  Blods  med  skarpe  Potteskår  — 

forgår  mig  Lysten  meget  snart 
til  høj  Belæring  for  min  Ånd ; 

jeg  trænger  til  en  Hjælper, 
der  løser  mig  af  Smertens  Bånd, 

en  mægtig  og  en  varsom   Hånd, 
der  plejer  mig  med  Lidenskab 
og  læger  mine  Vunder  — 
det  gør  dog  ingen  Videnskab. 
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Ude  over  Kirkegården 
vandrer  jeg  i  Måneskyggen 
med  en  Spade  på  min  Skulder, 
søger  Lykken,  søger  Lykken  .   .   . 

Thi  en  Skat  er  her  begravet, 
siger  man,  ved  Kirkens  Side. 
Om  jeg  kunde  Skatten  finde  — 
Hvo  kan  vide,  hvo  kan  vide  .   .   . 

17 
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Muren  rundt  jeg  går  på  Fødder, 
Nattens  kolde  Dug  har  vædet, 
standser  bag  om  Prækestolen   — 
her  er  Stedet,  her  er  Stedet  .   .   . 

Spaden  sætter  jeg  i  Jorden  — 
Spadeskuret  gør  mig  bange! 
Dog  jeg  graver  ufortrødent 
Timer  lange,  Timer  lange  .  .   . 

Endelig  et  Låg,  et  muldent, 
blottet  under  Spaden  ligger, 
og  jeg  føler  mig  på  Skatten 
ganske  sikker,  ganske  sikker  .   .   . 

Men  på  Kirkegårdens  Grave 
ser  jeg  nu  i  Månens  Lue 
Dødninger  i  hvide  Klæder  — 
ser  dem  true,  ser  dem  true  .   .   . 

sanke  sig  i  Flok  omkring  mig, 
løfte  deres  Knokkelhænder, 
hører  dem  i  Nattens  Stilhed 
skære  Tænder,  skære  Tænder  .   . 

Dog  jeg  frygter  ej  de  døde, 
drager  op  af  alle  Kræfter, 
og  den  tunge  Egekiste 
giver  efter,  giver  efter  .   .  . 
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Så,  nu  fik  jeg  Kisten  bjærget, 
Bunden  imod  Jorden  buldrer; 
næppe  dog  min  Hånd  den  rører, 
før  den  smuldrer,  før  den  smuldrer 

Og  i  Kisten  kun  et  Foster, 
født  til  Verden  førend  Tiden, 
i  en  Guldmors  Kongekåbe, 
trang  og  liden,  trang  og  liden. 

Med  en  Spade  på  min  Skulder 
var  jeg  vandret  hid  om  Natten, 
søgende  i  Frygt  og  Bæven 
Kirkeskatten  —  Kirkeskatten  .   .   . 

havde  gravet  for  at  finde 
Kirkens  Guld,  min  Sjæl  forliste   — 
fandt  tilsidst  en  rådden  Kiste, 
Ordets  Kiste,  Ordets  Kiste  .  .  . 

Indeni  et  Tankefoster, 
for  Årtusinder  tilbage 
ufuldbåret  bragt  til  Verden  — 
nu  om  Dage  kun  en  Sage. 
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6. 


Og  dog,  hvo  véd!     Der  gives  jo  dem, 
som  holder  Legenden  for  gylden  — 

ej  Spøgelser,  levende  Menneskebørn, 
for  hvem  den  er  Sandheds  Fylden, 

hvoraf  de  kan  øse  i  Evighed  .   .   . 

og  er  den  det  ikke  for  mig  —  hvo  véd, 
om  ikke  jeg  selv  har  Skylden! 


Når  denne  min  Hånd  bestandig  er  tom, 
når  alt  det  bedste  jeg  mister, 

når  hver  en  Forklaring,  jeg  griber  om, 
ved  første  Berøring  brister, 

så  vover  jeg  ikke  —  ske,  hvad  der  vil! 

at  tro,  at  Sandheden  ikke  er  til, 
om  end  den  Tanke  mig  frister. 


Det  skyldes  nok  snarere  Hånden  selv. 

Der  gives,  hvad  Hvermand  kender, 
hos  Tjænestepiger  en  egen  Slags 

af  Skæbnen  mærkede  Hænder, 
som  er  en  Husmoders  Rædsel  og  Gru, 
fordi  hun  ser,  de  slår  alting  itu, 

hvor  meget  hun  også  skænder. 


Formodenlig  fik  jeg  en  sådan  Hånd 

i  Arv  fra  dårlige  Fædre, 
måske  tog  jeg  også  Exempel  hos  Folk, 

der  ikke  var  meget  bedre; 
men  Sandhedens  Gud,  der  frygter  Fortræd, 
han  lader  mig  ledig  og  tør  mig  med 

en  Tjænesteplads  ej  hædre. 


Så  står  jeg  på  Torvet  den  ganske  Dag 

og  hører  Klokkerne  kime. 
Jeg  slipper  ej  ind,  før  Husbonden  går 

til  Doms  i  den  tolvte  Time. 
Da  spørger  han  mig,  hvad  min  Herre  hed: 
»I  Verden  jeg  kaldte  hans  Navn   »Hvo  véd«. 

Det  voldte  mit  Livs  Elende.« 


Min  Moder  var  så  god  og  rar, 
hun  kaldte  mig  Vorherres  Nar 
Ak,  hvor  hine  Dage 
ligger  langt  tilbage! 
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Men  kunde  jeg  min  Moder  tro, 
og  drev  jeg  rundt  i  Snabelsko, 
forvoxet,  liden,  tynd  og  styg 
med  Pukkel  på  min  visne  Ryg 

i  Huset  hos  Vorherre 

på  Slottet  Finisterre  — 

Så  tren  jeg  frem  en  Morgenstund, 
en  Morgenstund  med  Guld  i  Mund, 
i  Sandhedsvidnets  Narreskrud 
og  kaldte  Majestæten  ud 
på  Borgens  høje  Svale 
og  holdt  ham  denne  Tale: 

»Se  udenfor  din  Gitterport, 
dér  ligger  Riget,  du  har  gjort. 
Men  Folket  har  dig  næsten  glemt  - 
du  holder  dig  for  meget  gæmt, 
du  viser  dig  for  sjælden, 
og  Folket  går  i  Fælden. 

Det  tænker,  du  forlængst  er  død; 

thi  se,  det  råber  højt  om  Brød 

og  beder  dig  fra  År  til  År 

om  Lægedom  for  Sot  og  Sår  — 
men  finder  kun  ved  Hove 
en  Samling  strenge  Love 
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Lad  Loven  hvile  for  en  Dag ! 

Bryd  ud  og  plant  dit  Kongeflag, 

det  røde,  under  Himlens  Hvælv! 

Vi  trænger  til  at  se  dig  selv, 
hvorledes  du  kan  råde 
i  Kærlighed  og  Nåde. 


Og  fæster  man  til  Sagnet  Lid, 
du  gjorde  sligt  i  fordums  Tid  . 
Ak,  men  hine   Dage 
ligger  langt  tilbage!« 


8. 


Hid  med  dem  alle, 
de  nye  Guder  for  Kød  og  Blod, 
dem  jeg  plejed  at  falde 
næsegrus  ned  for  Fod! 
Som  Arnens  høje  Penater 
har  jeg  dyrket  dem,  skænket  dem  Plads  i  mit  Hus 
nu  synker  deres  Altre  i  Grus  .  .   . 
herhid  med  de  Automater! 
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I  Kurven  med  dem!    Jeg  bærer  dem  ud 
i  Byens  Gader  og  Stræder; 
spørger  mig  for  alle  Steder, 
om  ingen  har  Brug  for  en  nymodens  Gud. 

Jeg  har  dem  i  Mængde  på  Lager, 
vil  sælge  totalt  med  Tab  og  Forlis 
dyre  og  simplere  Sager 
langt  under  Indkøbspris. 


Køb  dem  nu  blot! 
Jeg  råber  med  Rejer,  råber  og  siger: 
Nye  Guder,  I  Piger! 
Nye  Guder  er  godt! 
Kom  til  en,  der  vil  sælge! 
Unge  og  gamle,  jeg  giver  jer  Lov 
selv  at  vrage  og  vælge 
efter  eget  Behov! 


Jeg  letter  på  Låget 
og  viser  dem  frem  for  Mængdens  Blik: 

Se  her,  hvor  spraglet  og  broget 
en  Samling  fra  Udlandets  bedste  Fabrik! 

Og  ingen  skal  være  bange; 
for  dem  er  Ens  Hjærte  så  blankt  og  purt, 
aldrig  gør  de  En  Livet  surt  — 
kan  man  bedre  forlange? 
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Får  jeg  solgt  ud, 
beholder  jeg  ikke  i  Kurven  tilbage 
en  eneste  Gud 
af  dem  fra  de  fordums  Dage, 
da  samler  jeg  Pengene,  vandrer  hen 
og  slår  dem  i  Templets  Kiste  .  .   . 
Den  gamle  Gud,  jeg  forliste, 
købte  jeg  helst  igen. 


Der  ligger  Spor  i  Gangen, 
så  tit  jeg  nærmer  mig  hans  Grav  — 
der  ligger  Spor,  så  dybe, 
som  ingen  véd  af. 

Jeg  fandt  dem  først  en  Morgen 
det  havde  Natten  forud  snét; 
og  spurgte  Graverkarlen, 
som  intet  havde  sét. 

Men  Tvivl  var  ikke  mulig, 
så  friske  disse  Mærker  stod, 
hvis  faste  Omrids  røbed 
en  nøgen  mandlig  Fod. 
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Hvo  gik  på  bare  Fødder 
ved  Vintertid  i  Sneen  her? 
Hvem  anden  kunde  have 
min  døde  Pusling  kær? 


Jeg  undersøgte  Foden  .   . 
Men  dette  var  jo  Galenskab! 
I  Bladet  lå  en  Flænge 
som  af  et  Naglegab 


Der  ligger  Spor  i  Gangen, 
så  tit  jeg  nærmer  mig  hans  Grav 
der  ligger  Spor  af  Fødder, 
jeg  véd  så  lidet  af. 


10. 

Jeg  lægger  i  Skødet 

en  Bibel-Bog 
og  staver  på  Bladenes 

gyldne  Sprog; 
det  klinger  så  dunkelt, 
så  snørklet  og  sært  — 

det  er  mig  for  svært. 
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Jeg  sidder  —  mit  Hoved 
er  ganske  mørt  — 

og  husker,  hvor  ofte 
jeg  før  har  hørt, 

at  Mads  eller  Mikkel 

er  bleven  for  klog 
for  Bøgernes  Bog. 

Jeg  gransker  og  grubler 
til  sent  på  Nat, 

men  får  dog  Ordenes 
Mening  ej  fat 

og  giver  omsider 

den  Tanke  Rum: 

Jeg  er  den  for  dum. 


11. 

»I  Begyndelsen  skabte  Gud  Himlen  og  Jorden, 
og  Jorden  var  øde  og  tom  — « 

Det  sidste  stemmer.     Er  ganske  min  Dom. 
Jeg  famler  mig  frem  og  håber  at  møde 

en  Fugl  under  Himlen,  et  spirende  Træ, 
Folk  eller  Fæ  — 

og  finder  kun  Tomhed  og  Øde. 
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Og  altså,  jeg  tror  Forkyndelsen, 
tror,  at  vi  står  i  Begyndelsen. 


For  strax  at  tvivle  —  et  vaklende  Siv. 
»Vi  står  i  Begyndelsen«   .   .   .     Ingenlunde! 
Jeg  ikke.     Jeg  ikke.     Min  Verden,  mit  Liv 
forvist  nu  tykkes  mod  Enden  at  stunde. 

Men  underligt  nok.     Ifald  man  tør  tro, 

hvad  her  i  Bogen  troværdigt  fortælles, 

har  dog  Begyndelsen  noget  tilfælles 

med  Enden,  hvor  fjærnt  man  lægger  de  to  .   . 

Kanske  der  endda  kan  kastes  en  Bro? 

Lad  se,  hvad  står  der  fremdeles  at  læse: 

»Guds  Ånde  i  Mørket  tog  til  at  blæse. 
Da  sagde  Gud  Herren :  Der  vorde  Lys ! 
Og  der  blev  Lys.« 

Hvor  Strålerne  gløde, 
det  pludselig  frembrudte  Morgengrys, 
dér  går  Begyndelsen  Enden  imøde 
.fra  Evighedsmørket,  der  ligger  bag  .   .   . 

»Det  blev  Aften  og  Morgen  den  første  Dag.« 

Men  Broen,  den  Bro,  som  begge  forbinder, 
den  Livsens  Magt,  hvorved  Enden  fornys 
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og  vorder  Begyndelse?     Magten  er  Lys, 
og  Broen  de  Stråler,  i  Mørket  skinner. 

Men  Lys  og  Stråler,  fra  hvem  mon  de  rinder? 
Hvem  kalder  dem  frem?  Den  levende  Gud. 


Kun  han  med  sit  mægtige  Skaberbud 
kan  bringe  og  bære  Tilskyndelsen 
forvandle  Enden  til  Begyndelsen  .   .   . 

Jeg  skimter  et  Omrids  med  gråt  i  gråt  — 
Men  å,  hvor  Lys  dog  var  godt! 


12. 


Han  kom  igår 
med  friske  Roser  hjæm  ved  Middagstide, 
burgunderrøde  —  dem  jeg  bedst  kan  lide. 

Jeg  stod  med  Ryggen  til  og  dækked  Bord. 
Han  nærmed  sig.     Men  sagde  ej  et  Ord. 
Og  lagde  dem  på  Dugen  ved  min  Side. 
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De  dunkle  Roser  pletted  Dugens  hvide. 
Det  var  som  Blod  .   .   . 

Jeg  tog  dem  ej.     Jeg  mangled  Mod. 


Da  ordnede  han  selv  de  grønne  Stilke. 
En  Blomstervase  gjorde  han  i  Stand, 
og  Roserne  blev  plantede  i  Vand  — 

det  dufted  sødt  fra  Bladenes  fine  Silke. 


»Å  ikke  her  på  Bordet,  hører  du! 

Jeg  tåler  ikke  Blomsterduft  at  sanse, 

den  minder  mig  om  Kranse  —  Kistekranse  . 

Han  tog  min  Hånd:   »Du  elsker  mig  endnu?« 

»Jeg  véd  det  ikke«,  svared  jeg  ham  kort. 

Han  vendte  sig  og  gik  bedrøvet  bort. 

Men  kan  jeg  svare  ham  på  anden  Måde? 
Det  er,  som  var  mit  Hjærte  flakt  i  to. 
Jeg  kan  ej  elske  nu.     Så  lidt  som  tro  .   .   . 
Men  går  omkring  og  er  mig  selv  en  Gåde. 
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Forleden  førte  min  Vej  mig  ind 
i   en  af  Storstadens  Gyder, 

hvis  lave  Rønner  med  Gavlenden  frem 
de  særeste  Indskrifter  pryder. 

Dér  fandt  jeg  et  Steds  i  en  Kælderhals, 
hvor  Lampen  tidlig  må  tændes, 

et  håndskrevet  Skilt  med  følgende  Ord: 
»Her  klinkes  og  sammenbrændes. 

Biskvitfigurer  og  knækkede  Glas 

kan  atter  bringes  påfode. 
Alt  udføres  prompte,  til  billigste  Pris 

og  efter  en  ny  Metode.« 


Jeg  faldt  i  Staver.     Mit  stirrende  Blik 
ved  Kælder-Annoncen  hængte; 

thi  klinkes  og  sammenbrændes,  det  var 
just  noget,  hvortil  jeg  trængte. 

Jeg  ligned  —  uden  at  smigre  mig  selv 
desværre  en  sprukken  Bolle; 

det  nytted  ikke,  man  hældte  mig  fuld, 
jeg  kunde  intet  beholde. 
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Og  derfor  fandt  jeg,  at  Klinkerens  Skilt 
var  ganske  efter  mit  Hode  .   .   . 

Det  indgød  mig  Håb.     Især  hvad  der  stod 
tilsidst  om  den  ny  Metode. 


14. 

Thi  var  jeg  kun  en  Synderinde, 
så  stod  jeg  op  og  gjorde  Bod; 
jeg  skulde  sagtens  Vejen  finde 
til  ham,  som  fordum  Synd  forlod. 
Han  går  vel  end  i  Dødens  Dale, 
er  endnu  til  at  få  i  Tale. 

Og  hvis  jeg  kunde  skamfuld  sukke: 

O  Herre,  frels  dog,  Herre  spar! 

jeg  solgte  alting  for  en  Krukke 

af  Salveolje  dyrebar, 

gik  ind  i  Farisæerhuset 

og  sank  for  Fode  ham  i  Gruset. 

Og  lå  ved  mine  Hjærterødder 

en  Sorg  for  Synden,  dyb  og  sand, 

da  baded  jeg  hans  skønne  Fodder 

i  mine  Tårers  Kildevand 

og  tørred   atter  Grådens  Væde 

med  Hovedhårets  Silkeklæde. 
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Og  hvis  jeg  elsked  ham  som  Livet, 

den  Mand,  der  mine  Synder  tog  — 

fordi  jeg  meget  fik  tilgivet, 

jeg  Alabastret  sønderslog 

og  lod  i  smerteblandet  Glæde 

dens  Salveflod  hans  Fødder  væde. 

Og  skulde  end  min  Skam  jeg  blotte 
for  dem,  som  åd  ved  samme  Bord, 
og  hørte  jeg  dem  le  og  spotte 
og  dømme  mig  med  hårde  Ord  — 
jeg  rejste  mig  dog  ej,  forinden 
hans  Læber  frifandt  Synderinden. 

Men  jeg  er  vel  en  syndig  Kvinde 
og  véd  mig  dybt  i  Brødens  Vold, 
dog  lader  den  mig  inderst  inde 
i  Hjærtet  angerløs  og  kold; 
jeg  véd,  men  føler  ikke  Skammen, 
jeg  sidder  blot  og  kryber  sammen. 

Og  jeg  kan  trampe  på  min  Ære 
og  skylde  mig  for  al  Slags  ondt, 
men  hvad  mig  fattes,  er  at  være 
et  Menneske,  et  karsk  og  sundt; 
for  En  i  Bund  og  Grund  forkvaklet, 
som  jeg,  sker  ingen  Tid  Miraklet. 

18 
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Og  derfor  kan  jeg  ikke  løbe 
at  finde  Freden  for  hans  Fod ; 
og  derfor  kan  jeg  ikke  købe 
ham  Salveoljens  dyre  Flod; 
men  flakker  rundt  i  Dødens  Dale 
og  fanger  aldrig  ham  i  Tale. 


IS- 

Og  så  jeg  hans  Kors, 
som  den  eneste  Bro, 
der  bær  over  Svælget 
jeg  kunde  ej  tro; 


og  lå  det  end  smeddet 
fast  til  en  Klippe 
uden  at  rokkes, 
og  uden  at  vippe; 


gik  Tusinder  frem 
med  Tro  over  Planken 
og  kendte  end  ikke 
til  Hjærtebanken  .   .   . 
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så  snart  jeg  tren 
over  Afgrundens  Hvælv, 
kom  Svimlen  og  drog 
mig  i  Dødens  Elv. 


Hvorledes  ?     Forarger 
det  Kors  min  Tanke? 
Å  nej,  så  langtfra! 
Jeg  tror  denne  Planke ; 


betvivler  ikke, 
den  mægter  at  bære 
af  alle  de  andre, 
hvem  det  skal  være. 


Min  Vantro  er  Mistro, 
så  arg  en  Sot, 
for  hvilken  end  ingen 
Urt  er  grot  .   .   . 


Jeg  tror  den  Bro 
over  Afgrundens  Hvælv, 
men  vover  ikke 
at  tro  på  mig  selv. 


1 8* 
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Og  førend  det  sker, 
det  Under  i  Nøden, 
der  bringer  mig  Hjælp 
mod  hin  Sygdom  til  Døden, 


får  aldrig  i  Verden 
jeg  Kraft  og  Mod 
at  sætte  på  Korsets 
Planke  min  Fod. 


16. 

Der  voxer  en  Urt,  så  væn  og  hvid, 

i  Morlands  dejlige  Dale, 
hvor  Mandeltræet  i  Sommersens  Tid 

gør   Skyggerne  dunkle  og  svale. 
Hun  løfter  sit  Hoved  af  sorten  Muld, 

når  slukket  er  Solens  Lue, 

når  Himlens  natlige  Bue 
glimter  af  Stjærneguld  — 
eja,  eja, 

hvor  fager  hun  er  at  skue! 
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Der  voxer  en  Urt,  så  væn  og  bold, 

hun  stander  så  rank  på  Tilje, 
og  spreder  hun  ud  sit  Bægers  Fold, 

hun  lignes  den  hvide  Lilje; 
men  ej  i  Stormogulens  Pallads 

der  findes  så  vist  hendes  Mage; 

hun  kaldtes  i  gamle  Dage 

sancta  simplicitas  — 

eja,  eja, 

hun  blomstrer  en  Stund  så  fage. 


Men  hvor  hun  stedes,  den  Urt,  det  véd 

ej  dødelig  Mand  eller  Kvinde; 
Guds  Engle,  der  stige  op  og  ned, 

alene  Blomsten  kan  finde. 
De  bryder  en  Kvist  med  Hånden  let 

og  bærer  den  ind  i  vor  Stue  .   .   . 

den  første  bragtes  vor  Frue, 
Maria  af  Nazareth  — 
eja,  eja, 

hun  var  sig  så  hvid  en  Due. 


Hun  knæled  i  Bønnen,  tugtig  og  rén, 
og  folded  Hænder  mod  Barmen, 

da  Gabriel  Engel  med  Liljen  indtrén  — 
den  lå,  et  Scepter,   i  Armen. 
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Han  bød  hende  tage  et  Barn  af  Gud 
og  bære  det  under  sit  Hjærte  .   .   . 
Hun  fødte  det  siden  med  Smerte, 
lydig  mod  Herrens  Bud  — 
eja,  eja, 
den  Pode  sken  som  en  Kærte. 

Men  siden  lægges  en  Kvist  så  fin, 
hvor  Englene  har  deres  Veje ; 

hvert  Barn,  der  smiler  fra  Vuggens  Lin, 
får  Blomsten  i  Arv  og  Eje; 

og  plantes  den  dybt  i  Hjærtet  at  stå, 
da  holder  den  Barnet  i  Live, 
og  lader  det  gammelt  ej  blive, 
selv  når  Lokken  er  grå  — 
eja,  eja, 
livsaligt  den  Urt  at  drive ! 

Men  visner  den  ud  for  Mand  eller  Mø, 
og  rykkes  den  Urt  af  Rode, 

må  Barnet  i  Hjærtet  ynkelig  dø, 
det  volder  slet  ingen  gode. 

Og  sadled  da  Mand  for  Stalden  sit  Hors 
og  red  som  de  farende  Vinde  — 
krøb  han  på  Knæ  og  iblindc 

så  langt  som  til  Herrens  Kors  .   .   . 
eja,  eja, 
det  Blomster  var  ej  at  finde. 
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Asylet  står  åbent  — 

jeg  standser  og  ser: 
En  Vrimmel  af  Børn, 

der  har  Frikvarter. 
Fattige  Stakler 

i  Tøjskos-Slæber   .   .   . 
Og  dog  er  der  Smil 

på  de  flestes  Læber. 

Thi   »Munken  breder   ud 

sin  Kappe  så  blå 
og  beder  Skønjomfru 

at  hvile  derpå  .   .   .« 
En  Dreng  og  en  Pige, 

en  tykmavet  Dronte, 
står  op  og  forsøger 

en  Tomands-Lunte. 

Men  hverken  Larm 

eller  Fattigmands  Lugt 
har  Magt  til  at  drive 

min  Fod  på  Flugt. 
Man  lider  at  skue 

de  arme  Ymper, 
når  selv  man  kun  er 

en  uselig  Stymper. 
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Og  vilde  jeg  sidde 

min  Trang  tilpas, 
jeg  valgte  mig  her 

den  ydmygste  Plads 
og  foldede  Hænder 

de  lange  Dage, 
til  atter  jeg  vandt 

min  Enfold  tilbage. 


Når  alt,  hvad  i  Hjærtet 

er  brudt  og  delt, 
i  Børnenes  Selskab 

påny  blev  helt, 
da  tog  jeg  en  Dag 

mine  Øjne  af  Gruset 
og  så  ham  selv, 

der    er  Herren  i  Huset. 


Og  ej  fra  hans  Fødder 

jeg  vilde  vige, 
forinden  jeg  hørte 

ham  til  mig  sige: 
»Jeg  kender  din  Tro, 

dig  ske,  som  du  vil! 
Guds  Rige  skal  høre 

en  sådan  til.« 
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18. 

Midt  i  Nattens  Mørke 
rives  jeg  af  Søvne, 
i  mit  Øre  stinger 
et  angstfuldt  Barneskng; 
rædselsslagen  sidder 
opret  jeg  i  Sengen, 
lytter  ud  i  Kamret, 
kold  som  et  Lig  .   .   . 

Stedes  han  i  Graven 
uden  Fred  og  Hvile? 
Pines  han  dernede, 
min  stakkels  døde  Dreng? 
Gæster  han  i  Mørkets 
våndefulde  Timer 
jamrende  som  fordum 
atter  min  Seng? 

Eller  er  han  mødig 
lakket  til  mit  Leje, 
har  ad  trange  Veje 
fra  Graven  hid  sig  slæbt, 
for  at  føre  bitter 
Klage  på  sin  Moder, 
kommer  han  som  Barnet, 
hvis  Sjæl  hun  har  dræbt? 


2«2 

Midt  i  Nattens  Stilhed 

lytter  jeg  forgæves, 

lytter  op  fra  Bunden 

af  Mørkets  dybe  Brønd  .  .  . 

bøjer  så  mit  Hoved, 

vrider  mine  Hænder 

og  hulker  højt  og  længe: 

Min  Synd  —  ak  min  Synd ! 


19- 

»Som  Hjorten  skriger 

i  Ørkenland, 
som  tørstig  den  higer 
mod  rindende  Vand, 
så  tørster  min  Sjæl  mod  et  Kildebrud, 
så  længes  min  Sjæl  mod  den  levende  Gud. 


Hvornår  vil  du  sende 

mig  Bud  under  Sky? 
Hvornår  skal  jeg  kende 
dit  Åsyn  på  ny? 
Min  Sjæl  er  syg,  og  mit  Hjærte  er  mat, 
jeg  græder  mig  vågen  ved  Dag  og  Nat. 
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Forjaget,  fordreven, 

jeg  klager  min  Nød ; 
min  Gråd  er  bleven 
mit  daglige  Brød; 
man  spotter  min  Angest,  man  ler  mig  ud 
og  spørger  mig  hånlig:  Hvor  er  din  Gud? 

Min  Vej  vil  man  spærre 

med  Dødsens  Gru. 
Men  du,  o  Herre, 
kom  mig  ihu! 
Jeg  længes  at  følge  med  Skaren  frem, 
der  gladelig  hilser  dit  gyldne  Hjæm. 

Hvi  er  du  urolig, 

min  Sjæl,  uden  Håb? 
Gak  op  til  hans  Bolig 
med  Fryderåb! 
Hvi  spreder  du  angstfuldt  din  Vinge  ud? 
Endnu  skal  du  love  din  Frelses  Gud. 

Han  åbned  sin  Sluse 

for  Dybets  Vand  .   .   . 
jeg  hørte  det  bruse 

som  Havet  mod  Strand, 
og  alle  de  Bølger,  han  tråd  med  Hæl, 
gik  frem  i  Følge  og  trued  min  Sjæl. 


284 

Men  nu  —  om  du  vilde!   — 

vær  ikke  streng! 
Din  Sang  lad  silde 
besøge  min  Seng! 
Du  er  jo  en  Gud,  der  løser  fra  Sorg  — 
hvi  har  du  glemt  mig,  min  Klippe,  min  Borg?« 


20. 


Nu  ringe  de  Klokker  vide  om  Land  — 
det  volder  den  Herre,  vor  Frelsermand. 

Det  volder  den  Herre  foruden  Spe; 
til  Jorderigs  Våde  så  monne  han  se. 

Men  hver  Gang  Klokken  åbner  sin  Mund, 
fornemmes  hendes  Stemme  på  Havsens  Bund. 

Agnete  lyder  dér  frydelig  oppå, 

så  ganger  hun  ind  for  den  Havmand  at  stå. 

»Og  hør  nu,  Hr.  Havmand,  hvad  jeg  vil  sige  dig 
De  Klokker,  hisset  ringe,  de  kalde  ad  mig. 


285 

Thi  beder  jeg  dig,  som  jeg  bede  må: 
Du  lade  mig  atter  til  Landet  gå.« 

Den  Havmand  vorder  så  bleg  som  en  død: 
»Og  er  det  vor  Glæde,  du  haver  forød! 

Thi  drager  du  atter  til  Landet  hen, 
ret  aldrig  du  kommer  tilbage  igen. 

Og  går  du  til  Kirke,  dér  Klokken  klang, 

ret  aldrig  får  du  mer  under  Bølgen  din  Gang. 

Agnete  fælder  så  modig  en  Tår: 

»Og  er  det  vor  Glæde,  nu  lægges  på  Bår, 

lad  briste  den  Bue,  der  fattes  Pile, 

lad  rinde  de  Øjne,  der  tørs  ikke  smile! 

Men  skal  jeg  end  stedes  i  svarest  Nød, 
og  skal  jeg  end  hviles  i  Jordens  Skød, 

du  lade  mig  her  med  Sorrig  ej  dvæle, 
mig  længes  nu  op  at  møde  de  Sjæle.« 

Agnete  ganger  igennem  det  Vand; 

den  Havmand  hende  følger  til  hviden  Strand. 
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Hun  vender  sig  trindt  så  mangesinde, 
hun  ser  hans  Tårer,  hvor  stride  de  rinde; 

hun  vender  sig  trindt  så  mangelund  .  .  . 
den  Havmand,  han  springer  til  Havsens  Bund. 


Kirkegang. 


Der  lå  ej  over  det  Sparreske  Hus 
en  Glans  som  i  gamle  Dage; 

de  var  nu  en  Saga,  ces  jours  de  féte, 
og  kom  vel  aldrig  tilbage. 

De  fordums  Venner,  den  trofaste  Snes, 

der  danned  Agnetes  daglige  Kres, 

besøgte   gladere  Steder, 
når  de  ønsked  at  ses. 


Det  var  dog  nødigt,  man  slap  dette  Hus, 
der  gæmte  på  mangt  et  Minde ; 

men  Fruen  forsaged  al  Verdens  Tant 
Qg  lukked  sig  klosterlig  inde. 

Af  Førstningen  gjorde  man   pænt  Visit; 

men  man  blev  afvist  alt  andet  end  blidt 

og  fandt  omsider,  at  Fruens 
Sorg  blev  dreven  for  vidt. 


Thi  Gudbevares!     Man  syntes  jo  selv, 
at  Verden  var  langtfra  munter. 

Den  sølle  Glæde,  der  faldt  i  Ens  Lod, 
fordufted  på  få  Sekunder. 

Tilsidst  var  vel  Døden  Ens  bedste  Ven. 

Hvad  hjalp  det  også  at  sætte  sig  hen 

og  svømme  i  Tårer?     Barnet 
kom  s'gu  ikke  igen. 


Man  havde  bestemt  at  vente  i  Ro, 

til  Sørgetiden  var  omme. 
Men  fortsatte  Fruen  på  samme  Vis, 

betakked  man  sig  for  at  komme. 
En  Sorgens  Bolig!     Ved  Tanken  man  gøs. 
Måske  hun  endog  blev  religiøs. 
Hvis  den  Malheur  skulde  hænde, 

gik  det  på  Livet  løs. 


Der  fandtes  dog  én,  den  lange  Poet, 

som  lavede  triste  Noveller, 
hvis  sårede  Sjæl  bevared  et  Håb, 

der  svigted  hans  Lidelsesfæller. 
Thi  blødgjort  som  nu,  i  Lidelsens  Stund, 
besad  hendes  Hjærte  en  følsom  Bund 
for  alle  de  fine,  sørgmodige 

Trøsteord  i  hans  Mund. 
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Til  Kirkegården  begav  hun  sig  ud 

hver  Morgen  tidlig  alene. 
Dér  skulde  de  mødes.     På  Gravsens  Bred. 

En  stemningsvækkende  Scene. 
Hvor  ofte  var  ikke  på  denne  Plet 
en   Dame  i  sort,  forvåget,  forgrædt, 
vorden  de  tunge  Tilværelsers 

Skjald  et  værdigt  Sujet! 


En  Morgen  besatte  han  altså  en 
af  Hovedpassagens  Bænke. 

Det  blæste  ikke.     Men  Luften  var  rå, 
og  Regnen  begyndte  at  stænke. 

Poeten  fik  Tid  at  tænke  sig  om, 

thi  Gangen  foran  ham  var  længe  tom 

Omsider  blev  Experimentet 

kronet  med  Held:  Hun  kom. 


Og  gik  ham  forbi.     Med  dvælende  Skridt. 

Som  Fodens  Fjeder  var  brusten, 
Bag  Sløret  lyste  et  feberstort  Blik, 

og  Teinten  var  gul  og  gusten. 
For  Pokker!   Det  ligned  virkelig  Nød! 
Der  var  et  Sekund,  han  næsten  fortrød 
sit  menneskekærlige  Forsæt  — 

Trøsteren  blev  for  blød. 

19 
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Men  hvad!    Han  var  her.    Og  nænnede  ej 

at  spilde  de  skønne   Kræfter. 
Frisk  Mod,  du  gamle!     Han  strammed  sig  op 

og  slentrede  langsomt  efter. 
På  Vejen  gik  han  og  skued  mod  Jord, 
imens  han  bønligt  sin  Muse  besvor, 
at  skænke  sig  alle  Sprogets 

mest  tungsindige  Ord. 


Agnete  bøjede  ind  på  en  Grav, 

hvis  friske  Plantning  lå  øde. 
Da  blev  hun  Poeten  ved  Gitret  vår 

og  stirred  ham  barsk  imøde: 
»Hvem  søger  De  her?«      Flov  svared  han  ej 
Hun  peged  med  Hånden:   »Gå  Deres  Vej!« 
Så  lusked  han  af.     Hvad  vilde 

han  også  på  den  Galej? 


Sit  Uheld  fortav  han.     Indtil  en  Nat, 
han  havde  en  Ven  på  sit  Kammer. 

Ved  Kognaksflasken  begræd  de  i  fuld 
Fortrolighed  Verdens  Jammer. 

Så  sprang  Historien.     Vennen  gik  bort, 

blev  ædru  og  bragte  den  videre  fort, 

hvorefter  den  kom  Poetens 
Rygte  til  megen  Tort.    — 
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Men  Jørgen  Sparre?     Han  ønskede  før 

at  sprænge  den  Venne-Kædc. 
Og  mægted,  da  det  var  sket  af  sig  selv, 

dog  ikke  at  føle  Glæde. 
Thi  hvilken  Tomhed!  Nu  først  kom  det  frem, 
hvor  lidt  hans  Hus  havde  været  et  Hjæm. 
Og  prøve  at  danne  et  sådant? 

Ak,  hvordan  og  med  hvem? 


Hans  Dreng  var  jo  død.     De  to  havde  lidt 

ved  Husets  slette  Forfatning. 
Men  bødet  derpå  med  et  Sammenhold, 

der  yded  en  Slags  Erstatning. 
Det  var  dog  forbi.     Den  Kilde  lå  tør. 
Han  stod  på  Atelieret  som  før, 
men  ingen  Barnehånd  banked 

længere  på  hans  Dør. 


Og  nu  Agnete.     Hun  lutredes  vel 

i  Sorgens  alvorlige  Skole. 
Men  stod  ham  fjærnere  næsten  end  før 

på  Grund  af  sin  Sørgekjole. 
Den  ligned  en  Nonnes,  den  sorte  Dragt, 
og  syntes  som  den,  der  aldrig  blev  lagt, 
at  eje  Forsagelsens  mørke, 

grusomt  skillende  Magt. 
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Det  slog  ham  strax  allerede  den  Dag, 
da  Barnet  var  bleven  begravet. 

Og  greb  med  smertelig  Undren  hans  Sjæl. 
Han  var  jo  så  lidt  belavet. 

De  følte  i  Hjærtet  det  samme  Savn, 

og  bar  over  Læben  det  samme  Navn, 

men  kunde  dog  ikke  finde 
frem  til  hinandens  Favn. 


Og  hvis  de  endda  til  en  Enekamp 

besad  de  fornødne  Kræfter. 
Men  begge  trængte  til  Kærlighed  nu 

og  længtes  vel  også  derefter. 
Han  råbte  ej  op.     Han  spared  sit  Krudt. 
Thi  hvorfor  klage?     Som  Livet  blev  budt, 
så  måtte  man  tage  imod  det  — 

men  hans  Hjærte  var  brudt. 


Og  led  hun  mindre?     Han  havde  til  nu 
kun  engang  set  hende  græde. 

Thi  sagtens  gjorde  hun  Vold  på  sig  selv, 
imens  der  var  nogen  tilstede. 

Men  når  man  så,  hvor  hun  tæredes  hen  -— 

hun  var  jo  knap  til  at  kende  igen  — 

forstod  man,  at  nu  behøved 
hun  for  Alvor  en  Ven. 
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Hvor  var  hendes  Tanker?     Det  faldt  ham  før 

tit  vanskeligt  nok  at  sige. 
End  mere  nu,  da  de  levede  som 

to  fremmede,  hver  i  sit  Rige 
De  vexled  kun  de  nødtørftigste  Ord, 
hvoraf  han  intet  personligt  erfor, 
og  foran  Agnetes  Hjærte 

glippede  alle  Spor. 


Når  ej  hun  var  på  sin  Kirkegårdstur, 
befandt  hun  sig  stedse  hjæmme. 

Og  sad  hun  da  helst  i  en  Sofakrog, 
mens  mange  Tanker  var  fremme. 

Det  lod,  som  hun  stirred  sig  Mile  bort, 

for  dog  med  Smerte  at  komme  tilkort  . 

Men  gik  han  i  Vejen  for  Blikket, 
kunde  det  blive  hårdt. 


En  Dag,  da  han  mødte  det  Blik  igen, 

beslutted  han  alt  at  vide. 
Med  Tårer  i  Øjnene  tog  han  Plads 

i  Sofaen  ved  hendes  Side. 
Han  greb  hendes  Hånd  og  kyssed  den  ømt: 
»Hvis  ikke  vor  Elskov  er  Tant  og  Skrømt, 
så  tal,  tal  til  mig  Agnete! 

Alt  mit  Tålmod  er  tømt. 
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Hvad  er  der  i  Vejen?    Ved  Tavshed  kan 

man  ene  Ulykker  stifte. 
Betro  dig  til  mig!«      Da  smilte  hun  blegt: 

»Det  nytter  vist  ej  at  skrifte.« 
»Hvorfor  dog?«   »Fordi«  — hun  strøg  i  hans  Hår - 
jeg  grubler  på  Ting,   du  ikke  forstår.« 
»Forsøg!    Jeg  skal  i  det  mindste 

gøre,  hvad  jeg  formår.« 


»Du  véd,  der  vandred  en  Kvinde  i  Gry 

til  Graven  på  Påskedagen. 
Hun  søgte  sin  Mester  .   .   .  Nej  hør  mig  ud! 

Men  fandt  kun  hans  Jordelagen. 
Da  kom  han  i  Urtegårdsmandens  Dragt: 
»Hvi  græder  du  Kvinde  og  er  forsagt?« 
»For  jeg  har  mistet  min  Herre  — 

véd  ej,  hvor  han  er  lagt!« 


Nuvel,  jeg  trætte  og  mødige  Viv 

har  også  grebet  til  Staven. 
Hver  Morgen  årle,  når  Solen  står  op, 

jeg  søger  min  døde  i  Graven. 
Og  finder  ham  ikke.«      Hun  tøved  kort, 
betragted  ham  skarpt  og  for  derpå  fort: 
»Men,  Jørgen,  jeg  kender  Grunden  — 
Du  har  taget  ham  bort!« 


295 

»Hvad  mener  du  dog?«      »Dengang  han  lå  syg, 

forlangte  jeg  ham  til  Dåben. 
Da  tog  du  ham  fra  mig.     Det  faldt  dig  let. 

Min  Kærlighed  smeded  dig  Våben. 
Du  gav  ham  til  Døden  hin  Rædselsnat; 
og  siden  vandrer  jeg  ene,  forladt 
og  leder  med  Sorg  og  Smerte 

efter  min  tabte  Skat.« 


»Nej  hør  nu  Agnete!«     Han  tog  sin  Hånd. 

»Du  taler  om  Sorg  og  Smerte. 
Og  kan  dog  bruge  så  grusomme  Ord  .   .   . 

Har  jeg  da  slet  intet  Hjærte? 
Måske  véd  du  ikke,  hvor  ondt  du  slår; 
men  volder  dig  Døden  så  bitre  Kår, 
hvorfor  da  evig  og  altid 

søge  en  Kirkegård? 


Bliv  her,  hvor  vi  begge  dog  har  en  Flok 

af  kære,  levende  Minder!« 
»Og  Minder  lever?     Ja  mulig  for  Mænd, 

men  aldrig  i  Verden  for  Kvinder. 
Thi  Minde  er  Kunst.     Et  Billed,  man  ser. 
Med  falmede  Farver.     I  nedbrudt  Ler. 
Det  dannes  i  Hjærter,  som  savner, 

hvad  der  ikke  er  mer. 
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Den  Kunst  er  eders.     Og  din  ikke  mindst. 

I  frembringer,  former  og  skaber. 
Vi  Kvinder  føder.     Vort  Kød  og  vort  Blod. 

Og  dør  i  alt,  hvad  vi  taber. 
Begriber  du  så  min  Grublen,  min  Gru? 
Jeg  misted  min  Dreng,  hvem  Døden  og  du 
har  bragt  af  Vejen,  og  spørger: 

»Hvor  er  han  henne  nu?« 


»Ja  hvor  er  de  døde?«     Han  rejste  sig 
og  indslog  en  rastløs  Traven. 

»De  døde  er  Lig.     Det  véd  du  vel  nok. 
Og  Lig,  de  lægges  i  Graven. 

Hvad  vil  du  spørge?     En  dårlig  Passion. 

Der  kaster  hele  den  Batallion 

af  Tåbeligheder  i  Marken, 
hvis  Navn  er  Religion.« 


»De  døde  er  Lig«   —  hun  bøjed  sig  frem 
og  vred  sine  Hænder  i  Vånde  — 

»et  Lig  det  Barn,  under  Hjærte  jeg  bar 
og  skænkede  Livsens  Ånde! 

Da  rådner  mit  Kød  og  Blod  nu  i  Jord  .   . 

»Hvorfor  dog  bruge  så  hæslige  Ord?« 

»Men  Jørgen,  det  er  jo  ganske 
ærligt  sådan  du  tror. 
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Hvad  mener  du  ellers?«      »Å  plag  mig  ej 

Lad  dette  Emne  nu  fare!« 
Hun  rejste  sig  halft  og  fanged  hans  Blik 

med  Øjne,  forskende,  klare: 
»Du  vover  ikke  det  dræbende  Stød! 
Gør  Kærligheden  til  Barnet  dig  blød?« 
»Nej  ingen  Fantasterier, 

hører  Du!    Drengen  er  død.« 


Hun  tog  til  Siden  og  sank  med  et  Skrig 

besvimet  tilbage  i  Sædet. 
Forfærdet  greb  han  en  Rafraichisseur 

og  fik  hendes  Pande  vædet. 
Tilsidst  tog  Pulsen  modstræbende  fat; 
hun  vågnede  atter,  men  bleg  og  mat, 
lå  Resten  af  Dagen  i  Sengen 

og  havde  en  søvnløs  Nat. 


Om  Morgnen  prøved  hun  dog  at  stå  op 
med  Angster,  hun  tappert  dulgte. 

Men  så  på  engang  kom  Smerten  igen  — 
en  ny  Besvimelse  fulgte. 

Man  kaldte  Lægen.     Til  Værket  han  skred. 

Og  gav  dem  hurtig  fornøden  Besked: 

Det  var  af  en  yderst  farlig 
Hjærtesygdom,  hun  led. 
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Den  var  tildels  af  organisk  Natur 
og  hævedes  aldrig  rigtig. 

Dog  kunde  hun  leve  i  mange  År, 
om  ellers  hun  var  forsigtig. 

Det  gjaldt  kun  rolige  Dage  at  se. 

Og  ikke  græde.     Ja  næppe  nok  le. 

Thi  under  en  Sindsbevægelse 
kunde  det  værste  ske. 


Fra  nu  af  var  Luften  i  Sparres  Hus 
med  mørke  Anelser  svanger. 

Og  Maleren  selv,  der  følte  sin  Skyld, 
var  idel  nagende  Anger. 

Det  kom  på  ham,  den  uskyldiges  Blod; 

han  stræbte  da  også  at  gøre  Bod 

ved  ydmygt  og  stille  at  jævne 
Vejen  for  hendes  Fod. 


Men  værre  end  alt  forpinte  ham  dog 
den  Vished,  han  havde  vundet. 

Thi  havde  hans  Frygt  ej  vist  sig  til  Slut 
at  være  kun  altfor  grundet? 

Endnu  var  vel  hendes  Hjærte  ham   tro, 

men  Tankerne  sled  deres  egne  Sko, 

og  ingen  kunde  i  Længden 
dele  sig  selv  i  to. 
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De  drev  på  et  Vrag.      Dog  udvortes  set 

gik  alt  i  den  ramle  Gænge. 
Agnete  holdt  sig  i  Sommerens  Løb 

trods  Smerterne  oven  Senge. 
Men  hængte  med  Næbet,  en  dødssyg  Fugl, 
der  sjælden  voved  sig  frem  af  sit  Skjul. 
Imens  gled  Måned  på  Måned, 

til  det  lakked  ad  Jul. 


Det  var  Juleaften.     Mens  Tusmørket  drog 
sit  dunkle  Gardin  for  Ruden. 

Agnete  lå  træt  på  en  Chaiselongue 
med  Nakken  i  Slumrepuden. 

Det  sarte  Legem  var  falden  til  Hvil; 

fra  Puden  lyste  den  blege  Profil 

i  Værelsets  bløde  Skumring 
koldt  og  uden  et  Smil. 


Der  hørtes  sjælden  fra  Gaden  en  Støj; 

det  var  i  en  Udkant  af  Byen. 
Og  Sneen  lå  tykt.     Den  vælded  endnu 

i  hvide  Masser  fra  Skyen. 
Her  var  da  Fred  til  at  tænke  sig  om   . 
Og  Tankerne  gik,  og  Tankerne  kom 
og  gjorde  den  stille  Stue 

blot  så  frygtelig  tom. 
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Thi  nu  var  det  Jul.     At  sige  ej  her, 
hvor  næppe  man   kendte  Navnet. 

På  Havsens  Bund  gik  man  fra  Dag  til  Dag 
og  sloges  med  Sorgen  og  Savnet. 

Men  hist  på  Jorden,  hvor  Klokkerne  klang, 

dér  holdtes  en  Højtid,  så  Hjærtet  sprang 

i  Livet  på  alle  de  Stakler, 
Sorgen  kued  og  tvang. 


Ja  dér,  i  Glansen  af  tusinde  Lys, 

som  tændtes  til  Frelserens  Ære  — 

den  Frelser,  der  bød  de  trætte  sin  Fred 
deroppe  var  godt  at  være. 

Og  var  hun  aldrig  så  dybt  under  Vand, 

når  Klokkeklemtet  begyndte  i  Land, 

da  vilde  hun  længes  at  træde 
atter  på  hviden  Strand. 


Og  gå  til  Kirke.     Som  da  hun  var  Barn. 

Hun  så  den  Vandring  i  Ånden. 
Det  snede  og  frøs.     Men  Gaden  var  lun. 

Og  Moder  holdt  hun  i  Hånden. 
Hun  tav  bomstille.     Og  turde  ej  le. 
Her  var  desuden  så  meget  at  se  .   .   . 
Og  hvilken  Moro  at  trampe 

gennem  den  dybe  Sne! 
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De  nåde  Kirken.     Slap  lykkelig  ind. 

Og  Salmen  begyndte  at  tale: 
»Velkommen  igen  Guds  Engle  små 

fra  høje  Himmelsale  .   .   .« 
Men  nede  ved  Døren  var  Pladsen  trang; 
de  pressed  sig  fremad  i  Kirkens  Gang, 
hvor  alle  de  gyldne  Kroner 

under  Hvælvingen  hang. 


Man  sang.      Hun  også.     Vel  ikke  af  Bog. 

Men  Psalmen  var  let  at  kende. 
Og  Præsten  læste.     Så  sang  man  igen. 

Omsider  var  alt  tilende. 
På  Hjæmvejen  så  hun  sig  ofte  om  .   .   . 
Hun  vidste  bestemt,  at  Englene  kom 
og  hjalp  Agnete  at  blive 

rigtig  artig  og  from  .   .   . 


Hys!    Klokkerne,  hys!    Agnete  sprang  op 
og  kom  i  et  frygteligt  Røre. 

Hun  løb  til  Vindvet  og  stirrede  ud  .   .   . 
Min  Gud,  hvad  skulde  hun  gøre? 

De  Klokker  kaldte.     Hun  måtte  derhen 

at  se  ham,  Skøgers  og  Synderes  Ven, 

som  gjorde  de  døde  levende, 
fandt  de  tabte  igen. 
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Men  nej !    Hun  gik  altfor  febrilsk  tilværks. 

Var  denne  Stemning  nu  ægter 
At  Minderne  gav  den  Patos  og  Glød, 

det  voved  hun  ikke  at  nægte. 
Og  dog,  hun  følte  sig  åndelig  sund; 
Beslutningen,    modnet  i  denne  Stund, 
var  langsomt  runden  af  stærke 

Rødder  i  Sjælens  Bund. 


Da  standsed  hun  angst.     Thi  Jørgen,  å  Gud! 

Ham  skulde  hun  altså  slippe. 
Det  måtte  hun  jo.     Den  højestes  Navn 

var  ham  en  Forargelsens  Klippe. 
Det  blev  dog  en  svær  Beslutning,  hun  tog; 
thi  om  hun  nu  også  til  Kirke  drog, 
den  Mand,  ham  vilde  hun  elske, 

så  længe  som  Hjærtet  slog. 


Til  ham  var  hun  vit.     Skønt  ej  af  en  Præst 

og  ikke  for  Kirkens  Alter. 
Den  flængede  Klædning,  hvori  hun  kom, 

var  ikke  en  Slegfreds  Pjalter. 
Og  voved  Pøblen  at  kaste  med  Sten, 
så  løfted  hun  Panden  stolt  og  ren ; 
thi  Ægteskab  vies  i  Troskab, 

Hjærtets  Troskab  mod  En. 
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Men  Pjalter  bar  hun.     For  slidte  og  små 

til  mere  at  flikkes  sammen. 
De  stammede  fra  hendes  Brudedragt, 

var  Rester  af  Havfruhammen. 
Den  havde  kun  bragt  hende  Kirkens  Band 
og  skæmmet  med  Løgn  hendes  Ægtestand 
et  Flitter,  hun  havde  skåret 

for  at  tækkes  sin  Mand  .   .   . 


Ham  måtte  hun  se,  forinden  hun  gik 
og  høre  hans  kære  Stemme. 

Hun  slæbte  sig  til  hans  Atelier  — 
han  var  da,  Gudskelov,  hjæmme. 

Så  banked  hun  på,  vemodig  i  Sind  .   .   . 

»Den  dødes  Igenkomst«   faldt  hende  ind: 

»Han  klapped  på  Døren  med  Kiste, 
fordi  han  havde  ej  Skind.« 


Men  Sparre,  der  sad  ved  sit  Arbejdsbord 

bestrålet  af  Lampeskæret, 
slap  Tegnestiften,  da  Trinene  lød, 

og  løftede  Hodet  i  Været. 
»Agnete,  du  her!«     Hvad  skulde  han  tro? 
Hun  nærmed  sig  ham.     På  Bordet  lå  to 
forskellige  Rids  af  den  kære 

gamle  Kattegats-Kro. 
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»En  Julegave,  Agnete,  med  Bud 

fra  dyre,  velsignede  Minder!« 
Hun  stod  og  stirred,  til  Tårerne  randt 

i  Strømme  ad  begge  Kinder. 
Da  så  hun  ham  dybt  i  Øjnenes  Grund: 
»Min  Husbond  og  Herre  i  allen  Stund!« 
Og  trykked  et  langt  og  trofast 
Afskeds-Kys  på  hans  Mund. 


Den  arme  Sparre  var  uforberedt 

på  denne  bevægede  Scene. 
Og  før  han  fik  Tid  at  tænke  sig  om, 

befandt  han  sig  atter  ene. 
Men  ænsed  det  knap.     Han  var  nu  så  glad, 
og  favned  i  Tanken  den  ganske  Stad; 
thi  endelig  havde  hans  døde 

Lykke  da  skudt  et  Blad. 


Men  noget  efter  begyndte  han  dog 

at  blive  en  Smule  urolig. 
En  slig  Forandring,  hvor  herlig  den  var, 

den  forekom  næsten  utrolig. 
På  engang  stod  hun  her  smeltende  blød 
og  faldt  ham  om  Halsen  med  Ord,  som  lød 
så  evighedsdrukne,  så  —  trrr! 

Var  det  Farvel,  hun  bød? 


}05 

Han  rejste  sig  angst.      Hvis  nu   hun  gik  bort. 

Blev  borte.     Ej  mer  vilde  komme! 
Lad  se!    Han  løb  ud.    Rev   Dørene  op. 

Og  fandt  alle  Stuerne  tomme. 
Men  havde  da  Pigerne  intet  set? 
I  Køkkenet  var  der  jo  ikke  ledt  .   .   . 
Derud.     Forgæves.     Forsvunden. 

Hvad  han  frygted,  var  sket. 


Et  Blik  i  Entreen  forjog  hver  Tvivl, 
dér  manglede  Pelsværkskåben. 

Så  greb  han  sin  Hat.     Jog  Trapperne  ned. 
Den  yderste  Dør  stod  åben. 

End  kunde  hun  nås.     Han  så  som  en  Høg.. 

Og  her  på  dette  lidt  afsides  Strøg, 

hvor  Gaden  var  tyndt  befærdet, 
gjaldt  dog  vel  et  Forsøg. 


Der  viste  sig  Spor  af  en  Damefod 

i   Stentrappens  tilsnede  Flade. 
De  steg  først  nedad  og  bøjed  så  skarpt 

til  højre  langs  Husets  Facade. 
Den  Vej.    Han  spejded.    Det  kneb  med  at  se„ 
I  Skumringen  lyste  dog  Gadens  Sne  .  .   . 
En  Dame  drejed  om  Hjørnet  — 

Var  det  hende?     Måske. 
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Han  stak  i  at  løbe.     Af  al  sin  Magt. 

Midt  ude  på  Kørebanen. 
Der  kom  en  Kane.     Og  Kusken  slog  Smæld. 

Men  Sparre  veg  ikke  for  Kanen. 
På  Steder  var  Gaden  glat  som  et  Spejl; 
han  stormed  dog  fremad  for  fulde  Sejl 
og  trodsede  Fald  og  Fare  — 

blot  han  ikke  løb  fejl. 


Nu  strøg  han  om  Hjørnet.     Var  Sporet  tabt? 

Han  pustede  under  en  Lygte  .  .  . 
Vist  ej.     Dér  gik  hun  —  langt  borte  endnu 

den  Dame  i  Pels,  han  søgte. 
Men  Ligheden  syntes  på  engang  svag  .   .   . 
Først  da  hun  passered  et  oplyst  Fag 
i  en  af  de  store  Butikker, 

blev  han  vis  i  sin  Sag. 


Da  denne  Tvivl  havde  sluppet  hans  Sjæl, 

begyndte  en  anden  at  nage: 
Hvad  vilde  han?    Fange  Flygtningen  ind 

og  få  hende  med  sig  tilbage  .   .   . 
Men  sæt  nu,  hun  fulgte  sit  Hjærtes  Trang? 
Hun  måtte  dog  have  sin  frie  Gang; 
han  mangled  endogså  Retten 

til  at  anvende  Tvang. 
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Nå  ja!     Han  kunde  i  alt  Fald  gå  med. 

På  Afstand  og  ej  for  at  spejde, 
men  kun  for  —  dersom  det  gjordes  behov 

at  yde  et  sikkert  Lejde. 
Han  fulgte  altså  med  langsomme  Skridt; 
Agnete  gik  tungt.     Blev  stående  tit 
og  holdt  sig  i  Siden  for  Smerte, 

den,  hun  aldrig  var  kvit. 


De  nåde  Byen.     Hun  fortned  sin  Gang, 
som  bares  hun  frem  af  Længsel. 

Den  krumme  Gade,  der  stråled  af  Gas, 
var  menneskefyldt  til  Trængsel. 

Han  bored  sig  frem.     Blev  mødt  med  Protest. 

Og  kom  i  Konflikt  med  en  Droskehest  .   .   . 

En  lille  Pige  med  Sprællemænd 
ønsked  ham  glædelig  Fest. 


Dér  lå  jo  den  Kirke,  fra  hvis  Kapel 
hin  Morgen  hans  Dreng  blev  jordet. 

Måske  Agnete  .   .   .   Folk  mylred  derind  — 
Ja  hvis  hun  blot  havde  turdet. 

Og  dog  —  han  standsed.     Blev  stående  stiv. 

Det  var,  som  Hjærtet  blev  koldt  i  hans  Liv. 

Thi  se,  over  Sneen  til  Kirke 

vandred  Havmandens  Viv! 

20* 
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Men  Vejen  var  tung.     Det  kostede  Kamp. 

Ved  Døren  Agnete  tøved. 
Han  greb  i  Gitret  og  skreg  hendes  Navn  — 

dog  Larmen  hans  Stemme  døved. 
Endnu  var  der  Håb.      Hun  vendte  sig  om   .   .   . 
Så  drev  hun  med  Strømmen.    Han  smed  sig  tom 
og  træt  på  Stenfundamentet  — 

fældet  var  nu  hans  Dom. 


I  Kirken  stråled  en  Vrimmel  af  Lys 

fra  alle  de  blanke  Kroner. 
Der  skvulped  gennem  det  mægtige  Rum 

en  Strøm  af  hellige  Toner. 
Agnete  dukked  sig  dybt,  dér  hun  stod, 
som  steg  hun  ned  i  den  syngende  Flod, 
hvis  Bølger  skyllede  hende 

over  fra  Isse  til  Fod. 


Den  tvættede  ren.     Dens  Kilder  lå  højt 

på  skære,  sollyse  Tinder. 
Hun  kom  fra  Dybet.     Behøved  et  Bad, 

der  lutrede  Sjælens  Minder. 
Men  hurtig  måtte  hun  krybe  i  Læ 
bag  Pillens  brede,  beskyttende  Træ; 
thi  Flodens  brusende  Vælde 

tvang  hende  fast  i  Knæ. 
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Da  standsede  Sangen.     Og  Orglet  tav. 

Man  trængtes  frem   og  tilbage. 
»Men  det  begav  sig«    —  fra  Koret  det  lød 

i  Kejser  Augustus'   Dage  .   .   .« 
Den  fremmede  —  Præsten!    Agnete  hang 
med  bævende  Hjærte  ved  Stemmens  Klang, 
hun  hørte  den  Røst  i  Aften 

lyde  for  tredje  Gang. 


»Og  Josef  drog  op  til  Bethlehems  Stad 

at  lade  sig  dér  indskrive  .   .   .« 
Men  Truslen  mod  den,  som  tabte  sin  Sjæl, 

der  syntes  at  udeblive? 
Den  kom  nok.    Den  kom.     »Det  hændte  sig  dér, 
at  Tiden  for  Barnets  Fødsel  var  nær  .   .   .« 
Og  Ordene  sused,  som  bårne 

på  et  farende  Vær. 


Agnete  keg  frem.     Almægtige  Gud! 

Hun  skjulte  sig  atter  i  Krogen. 
Det  var  St.  Mikael  i  Brynje  af  Sølv, 

der  messed  af  Alterbogen. 
Nu  vidste  hun  Guds  Langmodighed  tømt. 
Når  Englen,  som  hun  engang  havde  drømt, 
holdt  Messe  for  Kirkens  Alter, 

var  hun  evig  fordømt. 


3io 

Urolig  kaster  hun  Blikket  omkring  .   .   . 

Kun  fremmede.     Ingen  hun  kender. 
Jo  se!    Dér  står  hendes  grånede  Mor 

og  famler  ved  Bogens  Spænder. 
Hun  blader  andægtig  med  Fingren  våd, 
og  følger  bag  Brillerne  Textens  Tråd   — 
da  får  hun  Øje  på  Datren, 

blegner  og  brister  i  Gråd. 


Agnete  svimler.     De  Billeder  små, 

de  vender  sig  trindt  mod  Væggen. 

De  blanke  Strimer,  af  Kærterne  står, 

de  glimter  som  Sværd  langs  Eggen  . 

Da  toner  det  fredsælt  fra  Kirkens  Kor: 

»Frygt  ej.     Jeg  forkynder  en  Glæde  stor> 

som  vederfares  alt  Folket: 

Født  er  en  Frelser  på  Jord!« 


»Velsignede  du!«      Folk  vender  sig  om 
og  glemmer  at  synge  Amen. 

Agnete  slår  henrykt  Armene  op  .   .   . 
men  synker  pludselig  sammen, 

en  sluknende  Tande,  et  søndret  Ror  — 

og  medens  Orgelet  bruser  som  før, 

bæres  langsomt  en  Kvinde 
død  gennem  Kirkens  Dør. 
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Men  Sparre,  der  sidder  ved  Gitret  Vagt 
og  ser  dem  bringe  den  døde, 

betages  af  Angst,  forlader  sin  Plads 
og  styrter  Toget  imøde. 

Til  Side!     Han  løfter  ved  Slørets  Flig 

og  styrter  sig  med  et  skærende  Skrig 

i  grådløs,  afsindig  Smerte 
over  sin  Hustrus  Lig. 


De  Bølger,  de  rinde  så  brat  fra  Land, 

den  Havmand,  han  sidder  på  hviden  Strand. 


Og  truer  han  op  mod  den  Kirke  grå: 
Så  gærne  jeg  slog  dine  Mure  i  små! 


Og  løfter  han  Hånd  imod  Kirketind: 
Så  gærne  jeg  kasted  dit  Kors  for  Vind! 


Thi  jeg  havde  vundet  så  favr  en  Mø 
og  ført  hende  dybt  ned  under  den  Sø. 

Ej  lokked  jeg  hende  med  Svig  til  mit  Bo, 
selv  gav  hun  mig  Hånd  og  dertil  sin  Tro. 

Ret  aldrig  jeg  voldte  det  Kind  nogen  Harm, 
selv  gav  hun  sig  i  den  Havmands  Arm. 
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Men  som  hun  var  vandret  til  Havsens  Bund, 
da  kaldte,  du  Kirke,  med  Klokkens  Mund. 

Du  lokked  og  leged  med  argen  List  .   .   . 
Min  allerkærest  nu  haver  jeg  mist. 


Du  ødte  med  Vold  hendes  unge  Liv, 
mit  Loft  må  nu  savne  den  væne  Viv. 


Ve  vorde  dig  over,  du  Kirkehus! 
Mit  Bo,  det  ligger  nu  neder  i  Grus.« 

Den  Havmand,  han  slaar  sin  Harpe  af  Guld, 
hans   Øjne,  de  rinder  så  tårefuld. 


Det  høres  ud  i  den  grønneste  Lund: 

hå  hå  hå  og  så  så  så  .  .  . 
Det  Kvæde  vælder  som  Gråd  af  hans  Mund: 

hå  hå  hå  og  så  så  så  .   .   . 

Og  hendes  lige,  den  véd  jeg  ej. 
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Det  ringer  fra  Tårnet 

ding,  dang,  ding  dang  .   .   . 

Dagen,  hun  er  aldrig  så  lang, 

at  Aftenen  må  vi  jo  vente ; 
Livet,  det  endes  med  Dødsens  Tvang, 

hvo  det  vil  rettelig  betænke. 
Glæde  os  Gud  i  Himmerig. 

Den  lille  Fugl,  han  fløjer  så  højt, 
og  Vejret  bær  under  hans  Vinge; 

det  er  fuldondt  med  liden  Magt 

at  ville  mod  Bjærg  opspringe  — 
Glæde  os  Gud  i  Himmerig. 

Den  signede  Dag,  den  signede  Tid, 

vor  Herre,  hans  Fødselstime, 
da  brødes  isønder  hver  Bolt  og  Slå  — 

så  trøstelig  monne  vi  kime. 

Glæde  os  Gud  i  Himmerig. 

Den  Stund,  vores  Herre  til  Jorden  kom, 

da  brast  al  Djævelens  Snare ;  % 

det  høje  Bjærg,  det  dybe  Hav, 
de  lod  deres  Fanger  udfare. 

Glæde  os  Gud  i  Himmerig. 
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Thi  kalde  vi  lydt  ved  Dag  og  Nat 
på  unge  og  gamle  med  alle, 

som  tvinges  i  Dødsens  Lænker  og  Bånd 
Gud  vil  dennem  ikke  undfalde. 
Glæde  os  Gud  i  Himmerig. 


Thi  bede  vi  Krist,  Guds  Søn,  Guds  Lam, 
at  løse  os  alle  tilsammen  — 

ding,  dang,  ding  dang  .   .   . 
Guds  hellige  Lam,  på  Korset  hang, 
hans  er  Riget  og  Magten  og  Æren  i  Evighed! 

Amen. 
Glæde  os  Gud  i  Himmerig. 
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